狄蓉（左一）指導(dǎo)學(xué)生課后學(xué)習(xí)。

“我認(rèn)識(shí)，這個(gè)就是我們的‘老師媽媽’。”小童（化名）指著形象欄上的照片搶著說，旁邊的孩子跟著點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即轉(zhuǎn)身抱住狄蓉，一左一右依偎在她懷里，靦腆地望著筆者。

9月8日，筆者走進(jìn)水富市特教班，走近被特教班孩子們親切地稱為“老師媽媽”的狄蓉，傾聽她和特教班孩子們的故事。

“從事特教工作29個(gè)春秋，一萬多個(gè)日夜，有心酸也有苦辣，但從沒后悔過。”談起這些年的從教感受，狄蓉眼含熱淚地感慨道。

水富市特教班成立于1993年，主要負(fù)責(zé)16歲以內(nèi)的殘疾兒童的教育管理工作。1988年，從昭通地區(qū)師范學(xué)校水富師范班畢業(yè)分配到水富馬腦小學(xué)任教5年后，狄蓉和另外兩名同事被安排到特教班至今。

“特教班成立之初，辦公場(chǎng)地設(shè)在原民政局的幾間土木瓦房里，墻體有裂縫，逢雨就漏。”說到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，狄蓉至今難忘。1994年的一天，大雨如注，檐溝排水不暢，導(dǎo)致房屋大量進(jìn)水，為了師生安全，她不顧安危，拎起鋤頭冒雨疏通檐溝排澇，清理校舍，經(jīng)過近兩個(gè)小時(shí)的忙碌后，她全身濕透，手被磨破皮。

“以前的學(xué)校沒有圍墻，四通八達(dá)，稍不注意個(gè)別孩子就會(huì)跑出去。”特教班是復(fù)式班，學(xué)生年齡和智力懸殊，大的十五六歲，小的六七歲。因入學(xué)年齡較小，又沒離開過家和親人，孩子們到新環(huán)境寄宿讀書很不適應(yīng)，心理抵觸情緒大，與老師同學(xué)交流溝通困難，有的孩子經(jīng)常哭鬧、發(fā)脾氣。有的孩子常常“躲貓貓”，悄悄地躲到樹上，或蹲在角落里，狄蓉到處找孩子是常態(tài)。1995年秋，11歲的智力殘疾孩子小章（化名）趁老師不備悄悄離校。狄蓉發(fā)現(xiàn)后焦急萬分，四處找尋無果后，她讓同事和家屬在城區(qū)擴(kuò)大搜尋范圍，自己則沿著孩子回家的路線尋找。交通不便的當(dāng)年，她騎著自行車一路顛簸3個(gè)多小時(shí)，終于在離孩子家不遠(yuǎn)的街上找到，喜怒交加的她抱著孩子失聲痛哭，在護(hù)送孩子安全到家后，返回學(xué)校已是深夜。

從原民政局土瓦房、高灘村村委、紫荊豪園居民房、高灘公租房，到2015年8月搬遷至云富中心幼兒園內(nèi)，5次搬遷特教班校舍的艱難，不斷改善的教學(xué)環(huán)境，讓狄蓉感觸頗多。為保障特教班孩子們的正常生活，開班以來她四處奔走籌措資金8萬余元、衣物200多套。每到開學(xué)季隨同水富市殘疾人聯(lián)合會(huì)、民政局等工作人員入戶宣傳動(dòng)員，讓符合條件的孩子能夠接受教育。

“這些年，她對(duì)特教班孩子無微不至的關(guān)心，‘老師媽媽’這個(gè)稱謂當(dāng)之無愧。”同事羅銘說，保姆式老師在她身上體現(xiàn)得淋漓盡致，多數(shù)新到校孩子都沒有生活自理能力和學(xué)習(xí)能力，尿床、尿褲子，狄蓉不嫌臟、不怕累，耐心為他們洗衣、洗澡，手把手地教他們洗漱、穿衣、疊被。周末時(shí)還把孩子帶回自己家中吃住，讓他們感受到家的溫暖。一張張集體過生日、包餃子的照片記錄著她和孩子們的幸福時(shí)光。

狄蓉負(fù)責(zé)特教班的語文、手工、語訓(xùn)、律動(dòng)、寫字、舞蹈等課程。這些年來，針對(duì)特教班孩子的特殊情況，她不斷探索復(fù)式教學(xué)，有針對(duì)性地培養(yǎng)。她帶孩子們泡溫泉、逛超市學(xué)會(huì)花錢買東西、參加馬拉松健身跑、參觀奇石展等，提高學(xué)生孩子學(xué)會(huì)生活能力。同時(shí)她努力讓孩子們?nèi)谌爰w、教給孩子們一技之長(zhǎng)，組織孩子們參加昭通市殘疾人舞蹈賽、云南省十字繡展覽、“六一”國(guó)際兒童節(jié)演出、敬老院慰問演出，讓他們?cè)诟黜?xiàng)活動(dòng)中提升各種能力。

家人的支持，一直是狄蓉最驕傲的后盾。多年來，她的丈夫是特教班的“編外”職工，孩子們常常吃住在狄蓉家里，丈夫總是樂呵呵地去買菜、做飯，陪孩子們玩耍。遇到周末值班，他也總是陪伴在狄蓉左右，幫著做事，從無怨言。

“她人挺好的，我第一次見到就喜歡。她給我們買牛奶、衣服及好多東西，有一次我生病了，還帶我去醫(yī)院，一直陪著我，是我心里最好的老師。”曾在特教班4年的孩子小寒（化名）從微信里給筆者發(fā)來這段文字。

特別的愛溫暖了特別的人。特教班成立以來，共招收學(xué)生72人，送往昭通特殊教育學(xué)校中專班就讀15人（在讀3人），現(xiàn)有學(xué)生12人。走出特教班的孩子有的外出務(wù)工，有的已結(jié)婚生子，均能較好地工作和生活。2015年，同是特教班畢業(yè)的孩子小江（化名）和小芬（化名）喜結(jié)良緣，狄蓉被特邀為二人證婚。她還主動(dòng)當(dāng)手語翻譯，一起幫忙操辦婚禮。

“看著孩子們從什么都不懂地來特教班，再到獨(dú)立自信地離開，對(duì)于我們來說所有付出都值得。”采訪中，狄蓉和同事不約而同地說。

這些年，狄蓉先后被評(píng)為“優(yōu)秀教師”“先進(jìn)個(gè)人”，特教班被評(píng)為“先進(jìn)集體”。狄蓉明年該退休了，有著27年黨齡的她，用29年的實(shí)際行動(dòng)踐行著黨員初心使命，向黨組織交上了自己的育人答卷。

通訊員：李曉蓉 孫順蓮 文/圖