我的愛人先我一步抵達(dá)大山包。我趕到的時(shí)候，他已經(jīng)離去。

只有香草上殘留著他的氣息。

飛廉在干枯的草叢中露出它的齒裂，齒頂及齒緣有淺褐色的針刺，這針刺讓我心生狐疑。時(shí)年，那送飛廉花的人只說了一句，“花大而蜜多，金翅雀喜歡”“飛廉吹盡別時(shí)雨，江愁新月夜明沙”，整個(gè)草甸，坡上坡下，無處不見飛廉與金翅雀。

而今，只剩小刺，讓人發(fā)愁。

到玻璃棧道的時(shí)候，兩邊是倒伏而干枯的苦蒿和冰花草。如果不是平枝栒子發(fā)出春天的嫩色，我真不知道是四月了。每一個(gè)見到它的人都會喜歡它，深秋的時(shí)候，它的葉子會變成紅色，十分艷麗，像一團(tuán)團(tuán)小火球，是無可挑剔的紅。你仔細(xì)觀察，每一顆小小的果實(shí)都非常完美，一顆顆紅，似要向你涌來。如愛，讓人猝不及防。

“秋天來吧，秋天來這里最美。”

只能夠想象置身在小火球堆中的我，站在大山包上，許多新的詩句會流淌出來。

他趕著馬群，高個(gè)兒，如此年輕卻頭發(fā)花白，手里拿著廢墟一樣的書頁，和馬說話，他叫它們木頭。

你感到困惑嗎，木頭？聲音很低，溫和。

它們并不回答他的問題。他把愛的詞句含在嘴里，更像自言自語，語氣是楚辭的華麗，又悵然若失。如果你體會到孤獨(dú)的深意，就會聽到大山包秘密的自語，那些來自鷹的呼喚，那些馬蹄的嘚嘚聲；就會看到那些兔子的長耳朵，那些香氣四溢的草甸。

你就理解了孤獨(dú)，并在無意中獲得愛。

二

鷹，兩只鷹在大山包的高空翱翔。

它們飛翔的姿勢有時(shí)候像狂草，是我潑墨的少年不經(jīng)意揮就的長毫，那是歡欣鼓舞的愛的迷局，詩的顫抖；是我和你相遇之歌，消耗，燃盡。有時(shí)候像楷書，那是暗夜的寂靜，是建筑物繁復(fù)的幽深，是柔軟的巢中捧出的夭折的雛鳥，是書頁中永遠(yuǎn)不敢翻開的那一頁寂寞。

有人問：“真的是鷹嗎？”

我安靜地坐了好一會兒，看它們飛過雞公山。它們來了，又去了。它們向牛欄江飛去，留下徘徊中的我，站在茫茫的高處。何不走近我，讓我看看你翅膀下的風(fēng)聲和晴空？我召喚它們，沒有回應(yīng)。沒有。

我不相信它們已經(jīng)離開了我。我希望它們只是向南而去，送去石頭和香草。我以此獲得永生，獲得我愛。它們一只接一只向你飛去，一只接一只。

阿詩瑪遞給我一個(gè)烤好的土豆。那是一個(gè)老去的女子，頭上裹著綠色的頭巾，頭巾下面是淡紫色的帽子，系著桃花圖案的圍裙，她黝黑的臉龐發(fā)出夕陽的光芒，這光芒讓一切不那么單調(diào)。她又遞給我一個(gè)燕麥餅說：“可好吃了。”

她給我一個(gè)燦爛的笑，同時(shí)發(fā)出風(fēng)吹過發(fā)絲一樣的小小的嘆息。

“我有兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒，都在市里工作。” 她一邊在土豆上放調(diào)料，一邊說，“我烤的土豆最好吃。”

阿詩瑪，我灰發(fā)的祖母。

在一個(gè)曾經(jīng)的冬天，我砍好了柴火，挑著擔(dān)子穿過一個(gè)又一個(gè)山坡，走進(jìn)村莊已經(jīng)是黃昏，你在村頭的小河邊等我，從懷里取出一個(gè)滾燙的土豆。每當(dāng)我小心翼翼揭去那滾燙的皮，并狼吞虎咽吃下它的時(shí)候，我就知道，我是一個(gè)被土豆暖大的孩子。

它是我眼里的“圣物”。

三

羊群在跳墩河邊吃草。

它們的小嘴貼在干枯的草甸上，鼻翼不停地動(dòng)著，將草一根接一根送進(jìn)嘴里。一只瘦瘦的黑山羊，身軀朝右，頭部向左，兩旁的毛輕軟地垂下來。左側(cè)是一只肥碩的綿羊，身軀朝左，頭部右轉(zhuǎn)，長長的嘴巴一歪一歪的，永不倦怠地咀嚼著。

如趙孟頫的羊圖騰。

難道這個(gè)才氣豪邁，如同神仙的人也來過大山包？ 如此時(shí)的我，看遠(yuǎn)方在夕陽下閃爍的跳墩河，河水繞著山坡一灣又一灣，山坡上、河谷邊，到處看到白色、黑色的羊，稀稀疏疏地分布在陽光下。他心里想盤算，這是他見過的最溫順、最優(yōu)美、最清潔的羊了，他從布袋里取出了紙筆。看來，從古至今，美好的風(fēng)景都是一樣的。

他又在河邊走了走，聞到河里的魚腥味，他低語：“好多魚呀。”

那時(shí)的我，應(yīng)聲而答：“都是為你準(zhǔn)備的。”

我彎下腰，從包里取出新的宣紙、筆墨、新的野花。他漠視我的存在，仿佛一個(gè)古典主義者審視一個(gè)浪漫主義者；一只鷹看一雙扯斷翅膀的麻雀。

他發(fā)出悠遠(yuǎn)的聲音：“在人類難以攀援的地方，我們被迫發(fā)出一些聲音，那是憂郁的回響。在不可能望見的山路的盡頭，有新的泉水涌出。在那些高山上，那無數(shù)的泉水，上面點(diǎn)綴著葡萄園、橄欖樹林和羊群。有牧童在峭壁和峻坡的草地上放牧了。我聞到紅籽恣意生長的聲音，圓潤而震顫。它非常溫柔，多像母親。杉木和木槿子發(fā)出曖昧聲。雀的叫聲也一模一樣，只有一只，一聲不出。誰在告訴我，它的靈魂與精神之翼還沉重的系著？”

他的聲音輕柔委婉，如這里的風(fēng)景婉麗動(dòng)人。

我說：“不，在這里可以翼裝飛行，我們可以像鳥一樣飛翔，從大山包飛入磅礴的烏蒙大山溝。”

車子一個(gè)轉(zhuǎn)彎，我恍惚了一下，他已經(jīng)消失。

我的白日夢因?yàn)橐粋€(gè)彎道而成為傳說。這樣也好，這樣總比相見無期要好。

沈洋指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村給我們看：“那就是我的家鄉(xiāng)，大山包村。我的家在中間。”

故鄉(xiāng)是那樣模糊而清晰的存在。墻上的裂縫裝滿了沉默的記憶，叢生的雜草長滿游子的思鄉(xiāng)，這個(gè)鄉(xiāng)村帶著久遠(yuǎn)的花落和鳥鳴。那個(gè)三過家門而不入的主人，只為帶我們看 3000多米海拔上的高原凈土，百鳥繁衍生息的鳥類天堂，它們飛翔過的痕跡。

我們來早了，黑頸鶴還沒有回來。它們?nèi)氯妥吡耍旁戮挪艁怼?/span>

只能想象那黑美人的頸項(xiàng)。它們悠閑地待在松枝上，那是仙客、仙子、仙禽、仙驥，是蓬萊羽士，是華巖的《松鶴圖》、邊景昭的絹繪本、徐悲鴻的《松柏雙鶴圖》、林風(fēng)眠的《白鶴》。也許，是虛中有實(shí)、實(shí)中有虛的鶴鳴，讓我頓悟山水之道，滿松明月。

來早了。“思君令人瘦如鶴”，當(dāng)我成為一只鶴的時(shí)候，我們就是同類了，說鶴語、學(xué)鶴舞。我的脈搏靜止了，它在為我跳動(dòng)；我的血液凝固了，它在為我流動(dòng)。

唉，我要想念那如詩的飛翔、優(yōu)美的頸項(xiàng)了。

四

音樂與音樂，透過一個(gè)個(gè)夢境，推開一扇接一扇門，與我相碰。

那是巨大的嗩吶吹奏的迎賓酒曲，美麗的彝家姑娘，身著青色的衣裳，頭帕、花帽、衣領(lǐng)、托肩、衣襟、袖口、腰帶、披風(fēng)、裙邊飾以紅、黃、黑的精美的彝秀，圖騰的崇拜。她們手舉托盤，托盤上是濃濃的米酒香。那酒香從她們臉上笑意盈盈的酒窩涌出來，縛住了我。我喝下滿滿的一杯酒。

“你叫盈盈嗎？”

她笑而不答。“我要叫你盈盈。盈盈一枝花，只有你才配得上這個(gè)名字。”

整個(gè)晚上，我被歌聲圍繞，《阿老表》《云嶺歌聲》《米酒喝個(gè)夠》《彝人之歌》《遠(yuǎn)方的客人請你留下來》。盡管我缺乏音樂知識和靈感，但那個(gè)戴著銀耳環(huán)、雄鷹羽毛帽，黝黑的熊一般的漢子，一定是歌王。他有時(shí)候激昂慷慨，又透著離鄉(xiāng)人的蕭條；有時(shí)候悠遠(yuǎn)凄清，像一只泣血的雄鷹；有時(shí)候如疾風(fēng)，似奔跑的獵豹；有時(shí)候如暴雨，有時(shí)唱得如此淡雅。四弦琴，他在頭頂、身后、胸前彈撥。這獨(dú)特的音樂風(fēng)格，少數(shù)民族特有的野性，頑強(qiáng)的生命力。他們擊打我。

我靠墻而坐，洗耳恭聽。忍不住唱和：

我愛這奇異的國土

這花和星，這黝黑的熊一般的男人

他巨大的斧頭，劈開春天的河流

劈開放縱的花朵

一切荒原的秀美

有聲音的世界

滿山的春風(fēng)，要我去贊美

要我陪它回家

回家……我想不出它住在怎樣的房子

寬大無邊的房子

我知道，我要回家了，在回到重慶的路上，那在夜色中奔馳的車輛，我不知道哪輛車?yán)镒业膼廴耍粓雒凶⒍ǖ南嘤觥?/span>

金鈴子?? 中國作協(xié)會員，職業(yè)藝術(shù)家。曾參加24屆青春詩會，著有詩畫集9部。作品曾經(jīng)被翻譯成英語、希臘語、羅馬尼亞語等多國語言。《詩選刊》中國年度先鋒詩歌獎(jiǎng)（2008），第二屆徐志摩詩歌獎(jiǎng)（2009），《現(xiàn)代青年》年度十佳青年詩人（2010），第七屆臺灣薛林青年詩獎(jiǎng)（2010），第四屆中國散文詩天馬獎(jiǎng)（2011），《詩刊》年度青年詩人獎(jiǎng)（2012），第二屆“中國天水·李杜詩歌獎(jiǎng)”（2017），中國詩歌萬里行優(yōu)秀詩人獎(jiǎng)（2017），中國新詩百年“百位最具實(shí)力詩人”獎(jiǎng)（2017），《北京文學(xué)》年度優(yōu)秀詩歌獎(jiǎng)（2018），《十月》“愛在麗江中國七夕情詩會”年度大獎(jiǎng)（2020），香港《女也》文學(xué)雜志 “中國十大女詩人獎(jiǎng)”（2020），屈原詩歌獎(jiǎng)（2022）。