苦豬河是赤水河的二級支流，歸楠木村管護的河段長達3公里。楊敏是威信縣雙河苗族彝族鄉(xiāng)楠木村黨總支書記，也是這條河段的河長。

“那時，只覺得門前這條河很臟亂，天氣熱的時候散發(fā)出陣陣臭味。”楊敏并非本地人，1998年她從鎮(zhèn)雄嫁到楠木，這時她并未想到會與這條河有什么故事。

直到2021年，楊敏接過楠木村黨總支書記的擔子，順理成章地成為村級河長，她便下定決心要護好家門口的這條河。

“開始時一天能清理出4噸垃圾，每次清理完大家身上都是臭的，難度很大。”說起剛開始清理河道時的場景，楊敏記憶深刻。

然而，僅僅靠清理根本保證不了河水的清澈，也無法喚醒村民對苦豬河的保護意識。

楠木村委會位于苦豬河岸，站在村委會廣場邊就可以俯視河流。直排污水進河、沿河飼養(yǎng)家禽、垃圾隨手扔進河……這些是村民在不經(jīng)意間養(yǎng)成的習慣。“日積月累下，河道內(nèi)垃圾漂浮、臭味熏天，沒人再愿靠近。”楊敏說，“楠木村境內(nèi)沿線100余戶村民的房屋就建在苦豬河邊。大家覺得流水帶走一切，不僅糞污直排進河，生活污水和垃圾都往河里排、扔。”

“天氣熱，根本不敢開窗。”說起當時的情況，村民杜錦章連連搖頭。

靠村“兩委”干部撿拾垃圾始終治標不治本，楊敏提出每月開展一次護河行動，于是在村黨總支的帶領下，護河行動有序地開展了起來。不僅如此，她還組織村“兩委”干部拆除沿河30米內(nèi)的違規(guī)建筑；爭取指標，每戶建一個無害化化糞池；飼養(yǎng)家禽超過一定數(shù)量的農(nóng)戶，要求其改造化糞池，不能直排糞污；升級生豬代養(yǎng)場排污設備，處理過的糞水無償提供給農(nóng)戶種莊稼；每一位村民都是護河員，依托“1110管護機制”（1個責任單位、1名護河保潔公益性崗位、10戶農(nóng)戶）進行常態(tài)化治理，將沿河106戶村民劃為6個管護小組，在6名保潔員的帶領下按照時間節(jié)點開展護河行動；組織院壩會，開展“敲門行動”，向群眾大力宣傳加強河道生態(tài)保護的重要性……

2021年7月1日，《云南省赤水河流域保護條例》（以下簡稱《條例》）實施。《條例》的出臺，讓赤水河流域的保護工作上升到了依法治理的高度，也為地方開展河流治理提供了法律遵循。

《條例》開始實施后，楊敏就立即對照學習。“有了《條例》我做起工作來思路更清晰了，碰到什么困難，我總會翻翻《條例》，在里面總能找到答案。”楊敏在治理河流時不再困惑。

楠木村水子壩村民小組有一個砂廠和磚廠，生產(chǎn)會污染水源，但開廠掙的錢是王家的主要生活來源，要拆除，沒有任何賠償，不易。“這兩個廠每年要賺一二十萬元，拆了我們一家人靠啥子生活？”楊敏跑他家跑了七八次，每次去說得臉紅脖子粗，第二天她還是會繼續(xù)去做工作。

沒有別的辦法，楊敏天天上門宣傳《條例》、講政策，與他交心談心，談赤水河保護的重要性、磚廠和砂廠對河水污染的嚴重性，幫助他想辦法。“王大哥，你會開大車，不開砂廠也餓不到。”最終，王家同意拆除砂廠和磚廠，買了一輛貨車，收入也有了保障。

如今，楊敏依然堅持每周巡河一次，每次至少5小時，用腳步丈量“責任田”。“巡河要關注的情況比較多，但現(xiàn)在村民的環(huán)保意識強了，工作也順暢了。目前就是關注管道是否有破損、河道內(nèi)有沒有白色垃圾。”楊敏說，“現(xiàn)在，我家門口這條河清澈見底、岸綠景美，很多人會來游玩，免不了向我們的農(nóng)戶買點副食品和特產(chǎn)，對我們的農(nóng)戶也是一種增收的渠道。”

昭通日報記者：羅丹/文? ?

圖片來源于昭通日報圖視庫

校對：胡遠松