在蒙姑鎮(zhèn)東北邊的群山腹地，坐落著美麗而靜謐的小村莊——拖坑村。進村的道路是一條“九曲十八彎”的盤山公路，它像一條白色的巨龍懸掛在山間，氣勢逼人。經過高高的寨門，拖坑村最為平坦的一塊土地映入眼簾，滿目生機和綠色是拖坑人民勤勞耕種的見證，星星點點的白色是拖坑人民居住的房屋。

進入村莊，沿著大道一路直行，隨處可見絢麗多彩的壁畫點綴在白色墻壁上，走路約10分鐘，便來到一棟高高的房屋面前，敲開院門，只見一位穿著一件灰黑色的短袖，外罩一件軍綠色的馬甲，發(fā)須皆白、精神抖擻的老人正在擇豆角，他手臂有力、手指枯瘦，動作間能清晰看見上面浮動的青筋，正是93歲的耄耋老人余世選。

“我是1931年出生在壁山的，在我一歲的時候，聽說因為家里人口多，壁山的土地不夠耕種，所以就搬到拖坑村大皮坡種地。當時是向楊姓地主家包了‘一角地’（約6畝）耕作。”老人回憶著，白色的長長的胡須和眉毛在微風中微微擺動，約百年的歷史在他口中娓娓道來。

“1936年，我們家又搬遷到拖坑坪子這里，重新向陸姓地主包了‘一角地’耕作，那時候的地租可高了，我家需要上供一旦五（約15斗）的地租。”老人說起來，臉上有些嚴肅，“日子是真的苦，而且靠天吃飯，收成也不好，像玉米收獲的時候，一只手就能捏七八個，因為太小了，很多還是空殼子。”

1949年，人民邁著輕快的步子踏入新中國，這一年余世選18歲，他說：“?從民國到新中國，我們的日子迎來新的變化，我們都有了自己的土地，稅也減少了很多，特別感謝中國共產黨，說起來我們這偏遠的山區(qū)以前還來過紅軍呢。”老人微微笑著追憶，“聽說那會紅軍長征和打游擊的時候都經過我們對面山頭的馬幫路，人可多了，從山頭到山尾密密麻麻的都是人，可壯觀了。”

1952年，21歲的余世選意外接觸到了《百家姓》，從而開啟了識字之旅，他每天干完活以后都會抽時間認字，慢慢地《百家姓》被他學完了，在1955年，他非常幸運地被選送到巧家上學。

“因為識幾個大字，1956年我們這里的人民公社成立以后，就讓我來做會計，一直到1959年公社撤銷。”余世選有些自豪地笑著說，“你們年輕人是沒有經歷過這些的，那個時候都辦的大食堂，整個村的人都一起干活、一起吃飯，熱鬧的哩。”

1972年是老人記憶畫卷中又一處濃墨重彩，“當年免‘五稅’了，從那年以后，我們種的莊稼、養(yǎng)的牲畜都能大量存余，日子越過越富足了，之后我們的村莊就像是按下了加速鍵，1997年，在國家的關心下，我們開始修路，交通便利了，新世界也走進來了。”

這位93歲的老人一輩子都被拴在土地上，沒有出去過，幸運的是，新世界為他敞開大門，向他走來，帶他看了家鄉(xiāng)的成長，從自行車、縫紉機、到彩電、冰箱、洗衣機，家鄉(xiāng)在余世選眼中發(fā)生著不可思議的變化，他欣喜于這種變化，更惶恐于自己會被拋下，“我已經很老了，現在頭發(fā)白了、眉毛也白了，而我的家鄉(xiāng)，正是年輕。不過沒關系，我的兒子、孫子、重孫他們會繼續(xù)替我看著我的家鄉(xiāng)。”鄉(xiāng)愁就像是烈酒，時間越長越是香醇醉人。

通訊員：張玉霞? 文/圖

校對：胡遠松