來源:昭通日報(bào)
2024-10-27 11:00昭通這座城市的魅力,似乎隱藏在老街之中。狹長的老街上,矗立著歷經(jīng)滄桑的老建筑,里面藏著刻進(jìn)昭通人骨子里的浪漫生活。
泰來街陳舊的標(biāo)志牌早已被更換,但是沒有人會(huì)在意,因?yàn)榈瞾磉@里的人都知道它的名字。“泰來,泰來,否極泰來。”老祖宗把《道德經(jīng)》里的訓(xùn)誡用來作為街名,但來來往往的人們并不一定在意它本來該有的意義。千百年來,昭通人對美好生活的向往一如既往,而人生中最大的浪漫莫過于否極泰來、夢想成真。
(一)
昭通古城里的泰來街在哪兒?陽光明媚時(shí),你可以步行到建國街中段,在李耀庭家祠(李氏支祠)前停下腳步,一條南北走向的巷子和一塊“泰來街”路牌便會(huì)呈現(xiàn)于你的眼前;涼風(fēng)習(xí)習(xí)的下午,你亦可以騎行到建設(shè)北街北段,街邊一塊東西走向的“泰來街”路牌會(huì)指引你西行;在朝霞漸起的清晨,你如果剛好經(jīng)過八角亭街中段,那么你會(huì)于一個(gè)三岔路口看見一塊南北走向的路牌——“泰來街”。從這些路牌可以看出,現(xiàn)在的泰來街是一條“十”字或“Y”字形的小巷子,總長300米左右。
泰來街是個(gè)神奇的地方,一旦你走進(jìn)其中,吵鬧的聲音便會(huì)一下子消逝,如果你想享受慢生活,那么巷子里就是時(shí)光變慢的樣子。從建國街路口向北走,左邊李耀庭家祠(李氏支祠)高大的圍墻擋住了我們向里瞅一瞅的欲望,只見圍墻向前延伸了10米遠(yuǎn),而右邊兩間破舊的磚木結(jié)構(gòu)的房屋與氣勢恢宏的祠堂形成了鮮明的對比。
走進(jìn)小巷,微風(fēng)拂來,墻垣、飛檐、翹角、門飾,目之所及,皆是風(fēng)景。
一間40平方米大小的房間里,一群老人圍坐在八仙桌旁,悠閑地玩著長牌,一位老者在等待對手出牌的間隙,端起那杯早已無味的茶抿上一口,忽然,一個(gè)聲音傳來:“等等,我要和牌。”在太陽沒曬著的地方,三名老嫗圍坐在用高凳子臨時(shí)充當(dāng)?shù)淖雷舆叄劬珪?huì)神地下著跳棋。我們走進(jìn)一間屋子,女主人熱情地詢問:“喝茶不?5角錢一杯。”三岔路口,一位老者坐在石凳上,拐杖橫擔(dān)在雙腿上,眼睛看著遠(yuǎn)方的天空,只待太陽下山后回家吃飯。路邊,一名小男孩獨(dú)自玩著手中收集的煙卡,聽見媽媽的呼喚聲后,一眨眼便跑得無影無蹤。
行走在泰來街,自由自在,身心放松,生活來日方長,所以何懼車遙馬慢,只愿歲月靜好,相伴皆是溫柔。
泰來街似乎是本地老年人最愛去的地方,在這里,5角錢一杯的茶可以喝一天。我們粗略地?cái)?shù)了數(shù),300米長的巷子里,大大小小的茶館就有10多家。泰來街的一頭,一間老鋪?zhàn)影胙谥T,墻上的掛鐘指向4點(diǎn)。店鋪內(nèi)的木桌、長凳,泛著時(shí)光浸潤的特有光澤,桌上擺著幾只老式開水壺,墻洞里摞著一只只搪瓷茶缸,屋角的煤爐上燒著開水,壺嘴里“滋滋”地冒著水汽,一股股暖流從門縫間涌出,在寒冷的空氣中升騰起陣陣白霧。
不多時(shí),不少老茶客便登門了,茶館也開始熱鬧起來。“今天真冷啊!”“有幾天沒見,忙什么去了?”“最近身體怎么樣?”……一張張熟悉的面孔陸續(xù)到來,很快便湊成了一桌又一桌。
在泰來街,茶館成了老人們寄托鄉(xiāng)愁、休閑娛樂的場所。茶館里,有老人們平凡的一生,有茶客們講不完的故事,也有泰來街流淌的光陰。
(二)
泰來街23號(hào),是老住戶熊開華的老宅。熊開華是土生土長的泰來街人,自1958年遷居于此。今年77歲的他,身體康健、思維敏捷、樂于交談。
問及泰來街上的名人,熊開華侃侃而談。抗日英雄孫承光、擅長書法的馮文忠、老干部陳世華……在熊開華看來,泰來街上,更多的是老手藝人,畢竟當(dāng)時(shí)的農(nóng)具廠就在今天的李家花園小區(qū),街上的居民大部分是農(nóng)具廠的工人。
“這條街叫泰來街之前,叫過萬壽街。”為何叫萬壽街?對此,熊開華有自己的理解。他說,這條街上長壽的老人較多,比如,他的母親去世時(shí)94歲,孫承光的哥哥活了100歲,斜對門的王老太今年92歲了,身體依然很硬朗。那為何又改為泰來街?“泰,是康泰的泰,是國泰民安的泰,‘泰來’就是‘有福’的意思,寄托著老百姓對美好生活的向往。”熊開華對這個(gè)街名也很滿意。
健談的熊開華回憶起曾經(jīng)的泰來街。他說,那時(shí),泰來街上的人家,家家戶戶都有一個(gè)天井,屋子冬暖夏涼,非常適合居住。
年輕時(shí),熊開華的志向是當(dāng)一名教書先生,但因父親去世早,為撐起家庭,養(yǎng)活家中的老母親和年幼的妹妹,20多歲的他只能放棄志向,去到當(dāng)時(shí)收入高一點(diǎn)兒的農(nóng)具廠工作。從進(jìn)入農(nóng)具廠的那天起,熊開華心中的夢想便成了遠(yuǎn)方的燈塔,而現(xiàn)實(shí)卻是腳下的泥濘,每一步前行都要付出汗水。
歲月不負(fù)有心人。在熊開華的不懈努力下,一家人的生活慢慢好轉(zhuǎn)。如今,熊開華的兩個(gè)子女都有了自己的出路,而老兩口早已退休,過著悠閑的生活。最讓熊開華開心的,是他的大女兒在昆明的一所學(xué)校當(dāng)老師,算是圓了他年輕時(shí)的夢想。在這場時(shí)光賽跑中,熊開華深知,生活終究不是一個(gè)人的獨(dú)奏,而是一家人的合奏。雖然他為家庭犧牲了自己的夢想,但他也收獲了很多。在那個(gè)溫馨而和諧的家庭里,他找到了無窮的動(dòng)力,讓他得以繼續(xù)奏響屬于自己的旋律。
否極泰來的經(jīng)歷讓熊開華更加珍惜現(xiàn)在的生活,他見證了中華人民共和國的不斷崛起,見證了中華民族從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍。“我祝福祖國國泰民安、繁榮昌盛。”熊開華說。
(三)
如熊開華所言,泰來街上的名人最值得提及的是抗戰(zhàn)英雄——孫承光。
孫承光,出生在一個(gè)清貧的小職員家庭。年幼的他耳聞目睹了軍閥混戰(zhàn)、官紳橫行、人民號(hào)饑啼寒,從此立志勤學(xué)苦讀,尋找救國救民之道,后在南京中央大學(xué)教學(xué)系學(xué)習(xí),兼任《辭海》編輯工作,與陶行知、舒新城幾位教授接觸頻繁,深受陶行知“勤工儉學(xué),普及大眾教育”思想的影響,決定獻(xiàn)身祖國的教育事業(yè),以“教育救國”。
1937年12月,孫承光受中國共產(chǎn)黨指派,隨同地方各界代表到延安考察學(xué)習(xí)。在抗戰(zhàn)精神的激勵(lì)下,孫承光隨后自籌經(jīng)費(fèi)創(chuàng)辦抗日期刊《魯西吼聲》,自編自刻宣傳材料和刊載中共中央抗日重要文件。自1938年起,孫承光多次負(fù)責(zé)軍政干部培訓(xùn),著力提高部隊(duì)文化水平。教學(xué)中,孫承光結(jié)合實(shí)際,自編教材,制定教案,循循善誘,深受好評(píng)。1941年,孫承光加入中國共產(chǎn)黨,成為一名預(yù)備黨員。1942年9月27日,在一次反“掃蕩”斗爭中,為掩護(hù)教員、學(xué)員突圍,孫承光光榮犧牲。孫承光為國捐軀后,中共冀魯豫軍區(qū)黨委當(dāng)即作出決定,追認(rèn)他為中國共產(chǎn)黨正式黨員、革命烈士。
2015年8月,孫承光被列入民政部公布的第二批600名著名抗日英烈和英雄群體名錄,其名字銘刻在盧溝橋畔中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館內(nèi)的英烈墻上。
關(guān)于孫承光的故居,眾說紛紜,他的鄰居說是泰來街17號(hào),其他資料顯示是泰來街21號(hào)或泰來街61號(hào),但這些都不重要。重要的是,我們今天安居樂業(yè)的幸福生活是千千萬萬個(gè)“孫承光”用生命和鮮血換來的。
英烈是閃亮的精神坐標(biāo),沒有英烈前赴后繼的犧牲和奉獻(xiàn),就沒有國家的富強(qiáng)和人民的幸福。“烈士”一詞,本就是對志向遠(yuǎn)大、英勇豪邁、捐軀為國者的高度肯定和褒揚(yáng)。他們或沖鋒陷陣、視死如歸,或不懼苦難、堅(jiān)韌不拔,或深藏功名、無私奉獻(xiàn)。
崇尚英雄才會(huì)產(chǎn)生英雄,爭做英雄才能英雄輩出。對英烈事跡的每一次重溫,都是思想的提純和精神的洗禮,都是初心的感悟和信念的傳承。我們看到,地震突發(fā)時(shí),洪水襲來時(shí),山火蔓延時(shí)……在每一個(gè)人民群眾需要的時(shí)刻,總有英雄挺身而出、向險(xiǎn)而行,以生命踐行使命,用忠誠擔(dān)當(dāng)守護(hù)萬家安寧,這正是英烈精神在祖國大地上綿延賡續(xù)、代代相傳的例證。
(四)
泰來街雖然沒有陡街、挑水巷、建國街那么如雷貫耳,但它和建國街一樣見證了昭通晚清商業(yè)的輝煌,并將其隱藏在一座家廟——李耀庭家祠(李氏支祠)里。
李耀庭家祠(李氏支祠)位于建國街和泰來街的交叉路口,始建于清光緒三十四年(公元1908年),其建筑為工整的中軸對稱布局,整體坐北向南,由主院、東跨院、西跨院和后院花園四部分組成。
修繕后的李耀庭家祠(李氏支祠)恢復(fù)了原貌。今年國慶期間,“昭通風(fēng)物”攝影展在李耀庭家祠(李氏支祠)持續(xù)開展,呈現(xiàn)了一場歷史與現(xiàn)代的浪漫邂逅。
邁上李耀庭家祠(李氏支祠)的三級(jí)石階,臨街的照壁上,“昭通”二字氣勢磅礴,路過的人群無不駐足拍照留念。往里走,只見一個(gè)開闊的大院位于中軸左方,至今還完整地保存著風(fēng)火墻。風(fēng)火墻南北相向,呈“品”字形,靠墻壁處各有一個(gè)四角亭。中軸右邊,迎面有一排高石坎,跨過石坎,又是一個(gè)天井,兩排一樓一底的仿磚木混合樓房相向而立。中軸線主軸兩側(cè)有很多大大小小、各具特色的院落。
歷經(jīng)百余年風(fēng)雨的李耀庭家祠(李氏支祠)在能工巧匠的修繕下重現(xiàn)昔日風(fēng)采。
每一個(gè)走進(jìn)李耀庭家祠(李氏支祠)的人無不感嘆:“想不到昭通還有這么一個(gè)充滿歷史韻味的地方!”“這一趟,沒白來!”“太適合穿一身古裝拍照留念了!”
在祠堂的一角,我們聽到一位老人正在給后輩講述李耀庭急公好義的故事:
李耀庭本是一個(gè)做馬幫生意的小商人,結(jié)識(shí)了云南“天順祥”商號(hào)大老板王熾后,從云南去到重慶,開辦“天順祥”重慶分號(hào),因?yàn)榻?jīng)營有方,“天順祥”商號(hào)一躍成為南幫票號(hào)之首。在清末民族危機(jī)日漸嚴(yán)重之時(shí),李耀庭開始經(jīng)營實(shí)業(yè),開啟了實(shí)業(yè)救國之路:先后投資興建燭川電燈公司、潼川棉廠和絲廠、川江輪船公司等。經(jīng)過30多年的苦心經(jīng)營,李耀庭成了西南顯赫的商賈……
市井繁華,煙火人間,走進(jìn)一條街,品味一處景,讀懂一座城。時(shí)光流轉(zhuǎn),賦予了人們一次次浪漫的際遇,從街名寓意到幸福生活,從食不果腹到“朝夕”美好,從動(dòng)蕩不安到安居樂業(yè),從一磚一瓦到老城記憶……歲月不居,泰來街一如既往地一步一個(gè)腳印,朝著美好的方向穩(wěn)步前行。
這便很浪漫,很昭通!
昭通市融媒體中心記者:唐龍泉飛? 楊明? 文/圖