我的家鄉(xiāng)鹽津，這個(gè)“一線”小城，隱匿在山水之間，常年于云海中演繹著“猶抱琵琶半遮面”的獨(dú)特魅力。

冬季的鹽津，寒流增加了云海的厚重，讓這個(gè)“一線”小城平添了幾分神秘。冰清玉潔的世界里雖沒(méi)有“未若柳絮因風(fēng)起”的飄逸雪花，但朦朧的云霧宛如童話中的仙境。吊腳樓間多了一些電梯房，錯(cuò)落有致的樓房于無(wú)聲中訴說(shuō)著家鄉(xiāng)的變化。

“咽喉西蜀，鎖鑰南滇”，五尺道在壯麗的山谷之中，迎接著四方來(lái)客，穿越時(shí)空站在歷史的記憶之上，古老的建筑、斑駁的石板路、傳統(tǒng)的手工藝，無(wú)不彰顯著古代勞動(dòng)人民的智慧，讓人感受到了歲月的沉淀和歷史的厚重。曾經(jīng)落后的小鎮(zhèn)如今有了高速公路、火車，高鐵也正在建設(shè)中，“天塹”變“通途”，但不變的是祖祖輩輩傳下的美食、濃郁的風(fēng)土人情，是過(guò)年前家家戶戶炸酥肉的香氣。

印象中，家鄉(xiāng)春節(jié)的年夜飯，炸酥肉是餐桌上的“必備菜”。

“70后”的我們，小時(shí)候特別盼望過(guò)年，因?yàn)橹挥羞@個(gè)時(shí)候才可以敞開(kāi)肚子吃肉。其實(shí)，幼時(shí)的我們渴望過(guò)年還有一個(gè)原因，過(guò)年前的幾天就能吃上肉——在大人炸酥肉時(shí)。

于是，當(dāng)氣溫逐漸變冷，孩提時(shí)候的我們就開(kāi)始盼望著過(guò)年了。

盼望著，盼望著，就到臘月二十八了，這天，媽媽早起大“放血”似的買了十多斤五花肉，要知道在平時(shí)是不可能這樣買的。雞蛋、淀粉等配料需提前采購(gòu)好。中午，媽媽將五花肉清洗干凈，切成小條，放入淀粉、雞蛋、草果粉、八角粉、食鹽，這些是大部分人炸酥肉時(shí)都會(huì)放的調(diào)料，不一樣的是媽媽還要加蜂蜜和白酒攪拌均勻腌制，據(jù)說(shuō)這可是我們家鄉(xiāng)炸酥肉的秘訣。媽媽說(shuō)加少許糖可開(kāi)胃，炸酥肉時(shí)，得選紅糖或蜂蜜，除開(kāi)胃外還會(huì)增加酥肉外表的“黃”，蜂蜜放進(jìn)去效果最好，酥肉會(huì)變得晶瑩剔透，視覺(jué)和口感都更好，只是成本要高一些。至于放酒，大概是因?yàn)橐郧百I不起冰箱，鹽津氣溫又高，酒可殺菌還能防腐，如果沒(méi)有酒，用醪糟汁也可以。

香料放好，把肉攪拌均勻腌制兩個(gè)小時(shí)左右，一家人吃完晚飯，小孩們出去玩，大人們就開(kāi)始忙了。

爸爸早就把平時(shí)沒(méi)用的大爐子加上火，在熊熊火焰上架起大鍋，鍋里倒入菜籽油，將油燒熱后，逐一放入裹著雞蛋、面粉的肉，本來(lái)安靜的油鍋馬上沸騰起來(lái)。炸酥肉需要幾個(gè)人共同完成，放肉的、翻肉的、撈肉的，還有管火的，火太大會(huì)炸煳，火太小炸的肉不夠嫩、不夠酥，得把火弄得不大不小。通常爸媽兩人是忙不過(guò)來(lái)的，提前就要請(qǐng)親戚、朋友和鄰居來(lái)幫忙，這個(gè)時(shí)候大人們手里干著活的同時(shí)，家長(zhǎng)里短、龍門陣不斷，笑聲也不斷，熱鬧非凡。

我不知道，大人們有沒(méi)有察覺(jué)，這天孩子們?cè)儇澩妫疾粫?huì)跑很遠(yuǎn)，因?yàn)楹⒆觽冃恼詹恍赜^察著裝酥肉的簸箕，只要有酥肉出鍋，大家就陸續(xù)跑去“順手牽羊”拿上一坨，剛炸好的酥肉趁熱邊吹邊吃，外酥里嫩，越嚼越有味道，那滿嘴留香是孩子們味覺(jué)里、記憶中的年味。幾個(gè)小時(shí)的忙碌后，酥肉總算炸好了，不過(guò)起碼少了一兩斤，在那缺吃少穿的年代，從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)孩子因“偷吃”酥肉而被罵的。

時(shí)隔多年，每逢過(guò)年都會(huì)想起大人圍在一起炸著酥肉、聊著家常、小孩們?cè)谂赃呮覒虼螋[著的場(chǎng)景，何其熱鬧、何其美妙、何其溫馨！

酥肉，這道源自民間的傳統(tǒng)小吃，是否是因?yàn)樗?dú)特的制作工藝和豐富的口感，成為你心中難以忘懷的味道呢？

現(xiàn)在，我們的餐桌上早已不缺肉，但每次炸了酥肉，輕輕咬下，咔嚓一聲，都能感覺(jué)到酥脆與柔嫩交織的美妙樂(lè)章，而這樂(lè)章里有你、有我共同奏出的美妙音符……所以，每次炸酥肉我都會(huì)主動(dòng)把剛炸好的拿給孩子吃，這個(gè)不經(jīng)意的習(xí)慣也許是對(duì)過(guò)去美好時(shí)光的追憶和懷念吧！

不過(guò)，在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，老少都不再會(huì)極其“盼望”吃肉。冰箱走進(jìn)千家萬(wàn)戶后，不用擔(dān)憂肉會(huì)放壞……太多的變化讓兒時(shí)珍藏的記憶漸漸褪去，但對(duì)過(guò)年前親人團(tuán)聚、一起炸酥肉的“活動(dòng)”，還是無(wú)比期待，走出家鄉(xiāng)的人們，在過(guò)年前就會(huì)從大江南北趕回家鄉(xiāng)。

在這份尋常的酥肉里，早已成為習(xí)慣滴上的那幾滴酒，是貼上透明標(biāo)簽的濃濃的家鄉(xiāng)味道，瞬間就喚醒了獨(dú)在異鄉(xiāng)的我們的味蕾，那是永遠(yuǎn)不變、千金難買的溫暖，是忙碌生活中的小確幸、大幸福。

油鍋里的小酥肉，不僅是一道美食，更是一種對(duì)生活的熱愛(ài)與追求。過(guò)年前圍爐炸酥肉，不僅是一種習(xí)俗，更是一種對(duì)親情的呵護(hù)。它承載著我們對(duì)美味的向往、對(duì)幸福的期待、對(duì)親情的珍視……

人間煙火氣，最撫凡人心。在忙碌的日子里，一份小酥肉便能帶來(lái)片刻的滿足與慰藉，隨著年齡的增長(zhǎng)，慢慢地才明白親人一起炸酥肉時(shí)，炸的是金黃酥肉、吃的是特色美食、品的是年味記憶、享的是萬(wàn)家安康。

將生活嚼得有滋有味，把日子過(guò)得活色生香，往往靠的不只是嘴，還要有一顆浸透人間煙火的心。

的確，悄悄告訴你：我的家鄉(xiāng)，“烤火”從來(lái)都不是剛需，而且大部分人家安裝了空調(diào)，但家家戶戶不約而同地保留著冬季“烤火”的習(xí)慣、保留著過(guò)年前炸酥肉的習(xí)俗，大家已經(jīng)習(xí)慣在冬日里享受圍爐時(shí)家人們親切的談笑，感受著生活的煙火氣。

歲月沉淀，酥肉里有了風(fēng)的味道、雨的味道、水的味道、山的味道、親情的味道、人情的味道……浸潤(rùn)著故土與鄉(xiāng)情，包裹著鄉(xiāng)鄰們的眷戀，那是童年最美好的記憶，是家鄉(xiāng)過(guò)年不可缺少的儀式，更是濃濃的年味。

快過(guò)年了，炸酥肉的記憶如同冬日里的暖陽(yáng)，讓我們?cè)诩竟?jié)的轉(zhuǎn)角處，感嘆時(shí)間的匆匆、感受歲月的靜好。寒冷中的美好定格在炸酥肉的過(guò)程中，停留在我們的心尖上，浸潤(rùn)在親情的團(tuán)聚里，那是小酥肉里的大年味！

作者：馬伯鳳