除夕之夜，飄落的雪花為昭通古城這座本就充滿韻味的古城增添了濃厚的節(jié)日氣氛。人們普遍認(rèn)為，過年時(shí)飄雪更能烘托出節(jié)日的氛圍，而實(shí)際情況也確實(shí)如此。

昭通古城，清雍正十年，由知府徐德裕主持新建，由濟(jì)川門、趣馬門、撫鎮(zhèn)門、敉寧門及城墻圍合形成橢圓形“龜城”形態(tài)，以崇安街、云興街、北正街、啟文街四條主要街道連通四座城門，構(gòu)成不規(guī)則“十字形”街道樣貌。城中衙署、廟宇、牌坊、書院、亭臺鱗次櫛比，布局井然有序。清雍正年間，各地商人來到昭通從事礦產(chǎn)開采和商貿(mào)活動，紛紛在此建立同鄉(xiāng)會館，形成了豐富的清代古建筑群落。

2025年春節(jié)，古城換新顏，給每一個(gè)來昭通過年的朋友留下了難以忘懷的“昭通印象”。剛走到古城邊，年味就撲面而來，高高掛起的紅燈籠、琳瑯滿目的商品、車水馬龍的街道，絡(luò)繹不絕的人群、各種年貨把古城的街道擠得水泄不通，這才是昭通人想要的年味。

我為什么知道，因?yàn)槲壹揖驮诠懦沁叄以谡淹ㄟ^大年。

一

我的家在東后街，在古城邊長大的我見證了昭通古城的淳樸。古城經(jīng)過修繕后“改頭換面”，后又經(jīng)過升級改造，現(xiàn)在可謂是風(fēng)華出眾。昭通古城升級改造以后，古城的煙火氣又漸漸回來了。古城里有訴不完的情，敘不完的舊，品不完的鄉(xiāng)愁。在古城煥然一新的石板路上走著、看著、思考著，不經(jīng)意間，時(shí)光勾起了我兒時(shí)過年的記憶。

在我兒時(shí)的記憶里，古城沒有那么風(fēng)華絕代，像一個(gè)樸素的女子，身上沒有華麗的衣裳。過年前，古城里的人就開始多了起來，不論是城里的還是周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的，家家戶戶都要開始備年貨。于是，許多商家就會把琳瑯滿目的商品搬到古城去售賣，古城變得格外熱鬧。印象中，古城里最熱鬧的街道莫過于云興街，諸如調(diào)料、糖、瓜子、水果之類的年貨食品把人們聚集起來，老昭通人不來這里買點(diǎn)年貨就像差點(diǎn)什么似的。

穿過撫鎮(zhèn)門城樓從云興街朝著西邊一直走到轅門口，往左邊走是懷遠(yuǎn)街，售賣各種土陶器、鍋碗瓢盆，人們喜歡在這里駐足。姜亮夫故居在街邊默默地低吟淺唱，向游人展示著國學(xué)的魅力。從轅門口一直向下走就是還保留著完好的法式建筑風(fēng)格的陡街，“人杰地靈”的牌坊和青石板映襯著曾經(jīng)的光輝歲月。作為昭通古城最熱鬧的老街，陡街上的商鋪規(guī)格統(tǒng)一，瓦灰色門面上方呈半月弧形，厚重的中式風(fēng)格與浪漫的法式風(fēng)情相得益彰，充滿了浪漫又復(fù)古的色彩。往右走就是北正街，北正街是一條非常“耿直”的街，就像昭通人一樣不喜歡拐彎抹角，有什么就直來直去。這條街有很多文化業(yè)態(tài)，充滿了文化氣息。有很多名人雅士曾在這里居住。可以說，以轅門口為中心輻射出的這幾條街道既是昭通古城最具代表性，也是最為熱鬧和繁華的街道。逢年過節(jié)，人群從四面八方紛至沓來，古城里人來人往，車水馬龍，一派熱鬧繁忙的景象。

過了臘八就是年。臘八節(jié)后，烏蒙大地年味漸濃，家家戶戶開始辦年貨、買新衣、裝香腸、掃房屋……處處張燈結(jié)彩，準(zhǔn)備過年。大人們像一個(gè)個(gè)搬運(yùn)工，背著空背簍出門，回來時(shí)裝滿了年貨。時(shí)光就像一臺搬運(yùn)機(jī)，把年味“搬”回來，把小孩慢慢“搬”大，又把大人慢慢“搬”老。

過年的前幾天，古城里就會有文人墨客把大桌子鋪開，為過往的群眾書寫對聯(lián)，一副對聯(lián)3角、5角、1元，遇到志同道合的人發(fā)一根煙，點(diǎn)上火，吹幾句“殼子”拉拉家常，不給錢也行，大家就圖一個(gè)喜慶和開心，寫春聯(lián)的人也不會去計(jì)較收入多少。小時(shí)候，我站在書寫對聯(lián)的攤位前，心里暗自在想，以后長大我也要像他們一樣給別人寫春聯(lián)，這是一件多么有意義的事情啊！幾十年過去后，我實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的愿望，現(xiàn)在也能給別人寫春聯(lián)了。近些年，每到臘月二十五，我就會提前準(zhǔn)備好筆墨紙硯和寫春聯(lián)的紙，邀請一些喜歡寫字的文人雅士來到我的老房子里為大家寫春聯(lián)，送福字。每年的臘月間，只要我開始準(zhǔn)備寫春聯(lián)就說明快過年了。身邊的很多親戚朋友都知道我有這個(gè)習(xí)慣，所以一到那幾天大家都會不約而同地來到東后街的“木舍”拿對聯(lián)。

那時(shí)候過年，有趣的事情很多。大人們會提前把酥肉做好，把瓜子、花生炒好，用一個(gè)大口袋密封裝好放在高處。只要大人一不在家，我就會偷偷地去把酥肉和瓜子“扣”出來當(dāng)零食吃。那時(shí)的物質(zhì)條件沒有現(xiàn)在這么豐裕，過年能吃上酥肉已經(jīng)是一件很開心的事情了，尤其是偷著吃味道會更香。條件好一些的小伙伴從兜里掏出來的都是糖果，而我掏出來的則是幾坨酥肉，現(xiàn)在想起來既滑稽又有趣。大人發(fā)現(xiàn)那個(gè)口袋上有洞，就戲謔地說是不是家里來耗子了。其實(shí)他們都懂，只是不愿意揭穿罷了。或許，這也是年味的一部分。

除了吃之外，穿新衣服也是兒時(shí)過年不可缺少的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。那時(shí)，想穿新衣服還得等過年。每到寒假的期末考試，大人都會說好好考試，如果考不好過年的新衣服就別指望了。其實(shí)，父母都是刀子嘴豆腐心，無論成績?nèi)绾芜^年都是有新衣服穿的。過年前一個(gè)星期左右，母親就會帶著我們兄妹倆去古城買新衣服，買回來折好放在家里的衣柜里，我每天都要拿出來看一眼心里才踏實(shí)。其實(shí)，那是對過年的一種期待和渴望，也是和鄰居小伙伴的一種“比試”，因?yàn)榇蠹視迅髯缘男乱路┏鰜肀容^誰的更好看。

最為難耐的時(shí)刻，莫過于除夕前夕。入睡前，我們會將新衣、新鞋擺放在床頭，幾乎是在凝視中進(jìn)入夢鄉(xiāng)，渴望睜開雙眼即迎來天明，卻總是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。夜晚變得格外漫長，心中充滿了期盼。這樣的經(jīng)歷，想必是那個(gè)時(shí)代人們的共同記憶。

二

到了除夕這天，上午外出買菜的人還很多，到了中午，街上開始變得冷清起來，人們開始陸續(xù)回家。這時(shí)，我就迫不及待地?fù)Q上新衣服和新鞋子，拿起我心愛的玩具槍和鞭炮，打兩槍扔一個(gè)鞭炮，走兩步還要看一下自己的新鞋子，如果鞋邊臟了要馬上蹲下去擦干凈。老昭通人應(yīng)該記得，昭通曾有一家皮革廠，在古城東門設(shè)有門店，那時(shí)的登云皮鞋很出名，過年只要穿上一雙登云皮鞋就很知足了。剛穿上時(shí)都特別愛惜，走路腳背都不敢太彎曲，生怕鞋面起褶皺，所以一看許多人走路的姿勢就知道腳下肯定是穿著新皮鞋了！

下午5點(diǎn)以后，古城的街上就幾乎沒什么人了，瓦房隱隱約約升起了炊煙，家家戶戶都在忙活著晚上的年夜飯。古城的街道開始傳來鞭炮聲，聲音由遠(yuǎn)及近越來越響，當(dāng)附近的鄰居開始放鞭炮就說明年夜飯很快就要開始了。放鞭炮不僅是年味最大的體現(xiàn)，也是過年最重要的環(huán)節(jié)。大人們都還在忙著準(zhǔn)備年夜飯，我早已把鞭炮拆開，用一根竹竿掛起來，蹲在門口，就等著大人們說點(diǎn)火，開飯······

年夜飯是除夕的重頭戲，我最為期待。少則10多道菜，多則二三十甚至四五十道菜，一家人圍坐在一起吃年夜飯才是過年的樣子。那時(shí)，因?yàn)榧揖巢缓茫綍r(shí)吃不到的菜肴只有在年夜飯的飯桌上才能吃到。直到信息發(fā)達(dá)的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，家家戶戶的年夜飯都差不多，飯桌上都少不了蒸肉、燒白、酥肉、圓子這些過年必備菜。說起菜，我最喜歡的一道菜是母親做的蒸肉，口感獨(dú)特，又香又糯還有韌勁，把肉吃完，剩下的蒸肉粉用來拌飯，那叫一個(gè)美味。我吃過很多家的蒸肉，但都沒有母親做的好吃，一個(gè)人吃一碗完全沒問題。

看耍龍燈，是那時(shí)過年的壓軸大戲。吃完年夜飯后，東后街兩邊的梧桐樹上就掛滿了各種鞭炮，也不知道哪里來的舞龍團(tuán)隊(duì)敲鑼打鼓挨家挨戶拜年，無論拜到哪家門口，主人都會出來給個(gè)紅包表示吉利，走到哪里鞭炮就炸個(gè)不停。小時(shí)候，我很喜歡聽鞭炮聲，它象征著喜慶和吉祥，似乎過年和放鞭炮有著不可分割的關(guān)系。

這幾十年，我也領(lǐng)略過其他地方的年味，大城市就沒什么年味，小地方的年味很濃，畢竟過年了出去打工的人都回來了，走在街上都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，白天串一下門，晚上聚在一起打打牌、喝喝酒，也是熱鬧非凡。但是相比之下，我還是更喜歡昭通的年味，該有的元素都有，一切都剛剛好。有人認(rèn)為現(xiàn)在沒有年味了，其實(shí)年味一直都在，只是當(dāng)初喜歡過年的那些人現(xiàn)在長大了、老了，體驗(yàn)?zāi)晡兜娜藫Q了。

走在古城中的傳統(tǒng)年貨市場，攤位上擺滿了琳瑯滿目的商品。精美的春聯(lián)、火紅的福字、五彩的窗花，還有各種特色的手工藝品，無不展現(xiàn)著濃厚的節(jié)日氛圍。人們穿梭其中，精心挑選著心儀的物品，為新年增添一份吉祥與美好。

三

在過去的幾年中，昭通古城經(jīng)歷了一次全面的修繕和升級改造，讓這座古城仿佛穿上了嶄新的外衣，重新煥發(fā)出了往日的輝煌與繁榮，充滿了生機(jī)與活力。特別是云興街，經(jīng)過精心的裝飾和布置，街道兩旁掛滿了色彩斑斕的油紙傘和各式各樣的燈籠，營造出溫馨而浪漫的氛圍。街道上人來人往，熙熙攘攘，到處都是歡聲笑語，燈火璀璨奪目，整座古城洋溢著節(jié)日的歡樂和溫馨。經(jīng)過這次修繕和升級改造，昭通古城不僅在外觀上煥然一新，而且在文化氛圍和節(jié)日氣息上也有了顯著提升，使得這里的年味變得更加獨(dú)特和濃厚。

升級改造后的古城，遲家大院、李氏支祠、陜西會館熠熠生輝。大街小巷張燈結(jié)彩，紅色燈籠高高掛起，將古樸的街道映照得溫暖而明亮。今年，昭通古城的年味別具一格，于是又有人感嘆說，那些漸漸消逝的煙火氣息再次回歸，那些漸漸淡出的年節(jié)氛圍也重新回到了我們的生活中。

2025年的這個(gè)春節(jié)，昭通古城熱鬧非凡，也是我長大以來見過古城人最多的一次。春節(jié)系列活動火熱舉行，敲鐘儀式、新春祈福、巡演活動、再回昭通復(fù)古情景劇、傳統(tǒng)文化表演、美食集市等系列活動把昭通古城裝點(diǎn)得煥然一新。昭通市文化藝術(shù)劇院以昭通籍滇商李耀庭的故事為創(chuàng)作背景，講述他手持一根扁擔(dān)，靠販運(yùn)食鹽起家的故事。在李氏支祠，獨(dú)特的演出場所、創(chuàng)新的表演形式、別具匠心的劇本與舞臺設(shè)計(jì)，經(jīng)過精雕細(xì)琢后呈現(xiàn)，為觀眾帶來了全新的觀劇體驗(yàn)和文化享受。小而精的院落和極具韻味的老建筑相得益彰，使得空間可塑性增強(qiáng)。演出中，結(jié)合燈光和音響的渲染，演員或從庭院或從樓閣出場，穿過觀眾席，大大增強(qiáng)了觀眾的觀劇體驗(yàn)。有時(shí)，我會不禁發(fā)出感嘆，這是我認(rèn)識的昭通古城嗎？

是的，今日的昭通古城不再是往昔的昭通古城，今日的古城有文化、有顏值、有內(nèi)涵。雖然我不曾看到她曾經(jīng)的容顏，但是通過現(xiàn)在古城的繁榮，依稀可以觸摸到曾經(jīng)的繁華。作為云南三大文化發(fā)祥地之一的古城，昭通古城有著和麗江古城、大理古城不一樣的風(fēng)韻，獨(dú)樹一幟。

正月初一，走在古城的街道上，青磚白瓦勾勒出柔美的線條，亭臺樓閣散發(fā)出古色古香的氣息，耳畔傳來陣陣歡聲笑語。孩子們穿著新衣，手里拿著糖果和玩具，臉上洋溢著純真的喜悅。街頭巷尾彌漫著美食的香氣，熱氣騰騰的昭通小肉串、香甜的糖炒栗子、軟糯的年糕，一聞就流口水的酸蘿卜讓人垂涎欲滴，每一口都讓人深深沉醉。記得小時(shí)候過年去清官亭公園玩，買2角的酸蘿卜，可以從手掌一直鋪到手腕。當(dāng)然，賣酸蘿卜的老奶奶刀法比較好，把酸蘿卜切得薄薄的。吃完后，手掌心都要舔得干干凈凈才肯罷休。好多年沒有看到過那個(gè)挑著木桶賣酸蘿卜的老人了，在我們那一代人的記憶里，她也是年味的一個(gè)縮影。

過年期間，古城中的廟宇也是香火旺盛。人們懷著虔誠的心前來祈福，祈求新的一年風(fēng)調(diào)雨順、家人平安。在這莊重的氛圍中，能感受到人們對生活的熱愛和對未來的期許。

夜幕降臨，昭通古城被璀璨的燈光裝點(diǎn)得如夢如幻。煙花在夜空中綻放，瞬間照亮了整個(gè)古城的天空，那絢麗的色彩和震耳的聲響，將過年的歡樂氣氛推向了高潮。

在昭通過年，感受到的不僅僅是熱鬧與歡樂，更是一種對傳統(tǒng)文化的傳承和堅(jiān)守。這里的一磚一瓦、一草一木都似乎在訴說著歲月的故事，讓大家在濃濃的年味中找到了心靈的歸宿。新的一年，帶著這份溫暖和美好，我們充滿希望地踏上新的征程。

我家住在昭通古城邊，我見證著她的四季更迭，感受著她的喜怒哀樂，我喜歡靠在她的胸前，聽她緩緩跳動的心臟泛起古城風(fēng)韻的陣陣漣漪。這里的一草一木、一磚一瓦、一街一巷都已深深融入了我的詩篇，成為我心中永遠(yuǎn)的溫暖港灣。在我心中，她永遠(yuǎn)都是最思念的故鄉(xiāng)，更是我無法帶走的鄉(xiāng)愁。

無論走多遠(yuǎn)，我都是昭通古城的孩子。

通訊員：趙連杰 文/圖