四月的烏蒙山，春風(fēng)裹挾著蛋糕的甜香。4月17日，在鎮(zhèn)雄縣場(chǎng)壩鎮(zhèn)第二小學(xué)的操場(chǎng)上，一場(chǎng)特殊的集體生日會(huì)溫暖上演。86名師生在2035個(gè)祝福中度過(guò)了他們?nèi)松凶铍y忘的一個(gè)生日。這些樸素的生日愿望背后，是一個(gè)個(gè)關(guān)于思念與成長(zhǎng)的故事。

夜色降臨時(shí)，鎮(zhèn)雄縣場(chǎng)壩鎮(zhèn)第二小學(xué)的操場(chǎng)上亮如白晝。彩帶、氣球裝飾的舞臺(tái)絢麗多彩、蛋糕上的燭光將86張笑臉映得紅彤彤的。

“祝你生日快樂(lè)——”歌聲響起時(shí)，三年級(jí)（4）班的小吉攥緊了衣角，盯著蛋糕上跳動(dòng)的火苗，突然覺(jué)得鼻子發(fā)酸。“小吉，生日愿望是什么？”他低聲說(shuō)：“我想要一部手機(jī)。”周?chē)瑢W(xué)笑起來(lái)：“肯定是想打游戲！”

小吉眼眶泛紅：“我只是……想隨時(shí)能聽(tīng)到媽媽的聲音。”

每周從學(xué)校回到奶奶家，小吉總怕錯(cuò)過(guò)媽媽的視頻電話。小吉的媽媽遠(yuǎn)在浙江打工，上一次見(jiàn)面還是春節(jié)的時(shí)候。老師聽(tīng)到他的愿望后就立刻用自己的手機(jī)撥通了小吉媽媽的電話，經(jīng)過(guò)短暫交流后，小吉得到了媽媽的撫慰與祝福心情瞬間好了起來(lái)。

書(shū)法課上，小吉比其他孩子都專注——因?yàn)閶寢屨f(shuō)過(guò)，字寫(xiě)得好的人會(huì)有出息。

“我要瘦到60斤！”小羅許愿時(shí)格外認(rèn)真。

“你才66斤，減什么肥？”

小羅一本正經(jīng)地說(shuō)：“電視里說(shuō)，強(qiáng)壯的人才能保護(hù)別人。”

他最近最得意的事是作文《小土豆?jié)L來(lái)滾去》被老師表?yè)P(yáng)了。故事里，一顆小土豆從山坡滾到河邊，像“小蝌蚪找媽媽”一樣尋找自己的土地。“老師夸我有想象力！”小羅咧著嘴笑著說(shuō)，“這是我用小蝌蚪找媽媽的方式創(chuàng)作”。小羅作文結(jié)尾這樣寫(xiě)道：小土豆終于找到屬于自己的泥土，它悄悄埋下一半身體，另一半朝著媽媽打工的方向。

這些愿望如此具體——一部手機(jī)、“瘦6斤”甚至只是一次視頻通話。或許，這些愿望在旁人看來(lái)微不足道，但對(duì)于這些遠(yuǎn)離父母、生活在寄宿學(xué)校的孩子們來(lái)說(shuō)，卻是他們成長(zhǎng)道路上最寶貴的支撐。

三年級(jí)（4）班有6個(gè)孩子過(guò)生日，每人都收到了班主任鄧琴手寫(xiě)的祝福卡。這位“90后”教師也是山里長(zhǎng)大的孩子。“我小時(shí)候從沒(méi)過(guò)過(guò)生日。”她低頭整理彩帶時(shí)聲音輕柔：“現(xiàn)在就想讓他們知道，有人記得他們的生日。”

她給小吉寫(xiě)道：“小小少年，愿你的字越寫(xiě)越有風(fēng)骨。”給小羅的卡片畫(huà)了一棵小樹(shù)苗，旁白是：茁壯成長(zhǎng)，但不必急著變強(qiáng)壯。

校長(zhǎng)曾高前給孩子們送了三粒種子：責(zé)任、堅(jiān)持、善良。他希望孩子們像場(chǎng)壩大山的小樹(shù)苗，迎著風(fēng)雨茁壯成長(zhǎng)，像溜沙河的浪花，永遠(yuǎn)歡快地奔向遠(yuǎn)方，照亮自己，溫暖他人。

當(dāng)城市的孩子們?cè)诟改傅沫h(huán)繞下吹滅蠟燭時(shí)，這里的86根蠟燭，照亮的是另一種童年。

燭光搖曳中，這座寄宿制學(xué)校明亮的窗口，像一串被點(diǎn)亮的星星，照著86個(gè)愿望和2035個(gè)溫柔的期許。孩子們的歡聲笑語(yǔ)，如同山間清泉，洗滌著每一個(gè)人的心靈。他們分享著彼此的夢(mèng)想與愿望，那一刻，仿佛所有的孤獨(dú)與思念都被這份集體的溫暖所融化。

在這所留守兒童占七成的小學(xué)，很多故事都長(zhǎng)著相似的根。集體生日會(huì)是“替代性陪伴”的縮影，當(dāng)親情因距離而缺席，86個(gè)生日愿望，2035份真誠(chéng)祝福填補(bǔ)了時(shí)間的縫隙。這場(chǎng)特別的生日會(huì)，在這些留守兒童的記憶里種下了愛(ài)的種子。正如校長(zhǎng)曾高前贈(zèng)送的那三粒種子，終將在時(shí)間的土壤中生根發(fā)芽。

記者：莫娟 文/圖/視頻