清晨的大關(guān)縣木桿鎮(zhèn)云霧繚繞，漫山遍野的筇竹林蒼翠欲滴，細沙村的竹林在晨風中簌簌作響。49歲的何永兵背著竹簍，穿行在竹林間，手指劃過竹節(jié)鼓突的翠竹，臉上泛起笑意：“誰能想到，這片竹林不僅幫我還清了債務(wù)，還讓鄉(xiāng)親們過上了好日子。”

2016年以前，何永兵的人生軌跡與許多山里漢子無異：輾轉(zhuǎn)重慶、昆明、內(nèi)蒙古等地打工，從建筑工地的泥瓦匠到礦場的搬運工，拼盡全力，一年收入還不到3萬元。2015年，妻子突發(fā)重病，高昂的醫(yī)療費讓這個本不寬裕的家庭負債累累。“那時候，口袋里連買一袋化肥的錢都湊不出來。”回憶往事，何永兵眼眶泛紅。

轉(zhuǎn)機藏在故鄉(xiāng)的山林中。細沙村獨特的濕潤氣候孕育了珍貴的筇竹資源。2016年，何永兵嘗試著種植筇竹。一位在外經(jīng)商的朋友主動提出合作：“你負責管護竹林，我負責出資金，咱們先承包100畝竹林試試！”

起初，何永兵白天跟著專家學(xué)技術(shù)，夜晚翻看《筇竹栽培手冊》，死記硬背管護口訣。他采用科學(xué)測土配方技術(shù)，在貧瘠的坡地上施用有機肥，逐步改良土壤。短短9年，何永兵將筇竹種植面積從100畝擴展至1140多畝，并在壽山鎮(zhèn)流轉(zhuǎn)2860多畝山林持續(xù)擴大種植規(guī)模。

“一根筇竹生長4年后開始有收益，竹林能活上百年，這是留給子孫的飯碗。”何永兵算了一筆賬：豐產(chǎn)期竹林每畝可產(chǎn)竹筍350公斤左右，按今年市場價每公斤8元計算，僅竹筍年收入就可超過300萬元。在采筍季，他的基地日均可采筍3噸。滿載鮮筍的貨車從山間出發(fā)，駛向縣內(nèi)及浙江、廣東等地的加工廠。

從負債累累的打工者到千畝竹林的主人，何永兵的經(jīng)歷成為鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略下山區(qū)群眾依靠生態(tài)資源實現(xiàn)脫貧致富的生動縮影。在鄉(xiāng)村振興的浪潮中，無數(shù)個“何永兵”正將生命的韌性融入山林，讓“靠山吃山”有了更可持續(xù)的發(fā)展路徑，也讓當?shù)厝罕姷摹板X袋子”越來越鼓。

致富后的何永兵沒有忘記鄉(xiāng)親。他與細沙村、壽山鎮(zhèn)的4個村民小組簽訂了30年竹林租賃協(xié)議，將分散的林地集中經(jīng)營，同時優(yōu)先聘請經(jīng)濟困難的村民參與竹林撫育及采伐工作。“去年僅勞務(wù)費就發(fā)了80多萬元，最多的時候，一天有70多個村民在基地務(wù)工。”

何永兵主動為周邊農(nóng)戶免費提供種苗和技術(shù)培訓(xùn)。在他的帶動下，細沙村涌現(xiàn)出20余戶種竹大戶。村民羅大姐感慨地說道：“以前采筍靠‘搶收’，現(xiàn)在按技術(shù)規(guī)范‘采小留大’，收入反而翻了兩倍！”

竹產(chǎn)業(yè)的壯大，讓青山孕育出新的希望。如今的細沙村，竹產(chǎn)業(yè)鏈條不斷延伸。何永兵望著成片的翠竹，心里暗自盤算：未來打算與本縣的龍頭企業(yè)合作，將竹材加工成茶桌、竹杖等工藝品，讓產(chǎn)品附加值提升10倍以上。

夕陽西下，何永兵的身影漸漸隱入竹海。遠處，采筍歸來的村民們的笑聲在山谷間回蕩。這片翠綠的大山，因一群人的堅守與奮斗，正書寫著“綠水青山就是金山銀山”的生動篇章。

記者：陳忠華? 毛利濤? ?陳允琪? 文/圖