（一）

站在殷家巷口，眼前的小巷花影婆娑。微風(fēng)掠過青石板路，卷起幾片桃花，烤腸的香氣裹挾著花香撲進(jìn)鼻腔；巷口的早餐店熱氣氤氳，形似月亮的油糕色澤金黃，散發(fā)著誘人的香氣，吸引著過往行人；鋁鍋中蒸騰的玉米熱氣與清晨逐漸升騰的水汽交織在一起。

一位早起的老婦人，挑著自家種植的新鮮蔬菜，穿過幾條街巷后，將蔬菜輕輕放在路邊，略顯拘謹(jǐn)?shù)亟匈u著：“自家種的小蔥，非常新鮮。”她的臉上洋溢著淳樸的笑容，籃子里的蔬菜像是她精心呵護(hù)的孩子，帶著泥土的芬芳和清晨的露珠。馬旭小吃店內(nèi)，食客們“甩”著米線；身著不同顏色工裝的快遞小哥忙碌地從小巷穿過……

巷子里，偶爾傳來幾聲電動車的鳴笛聲，為這寧靜的早晨增添了幾分生機(jī)。上學(xué)的孩子們穿著紅黃相間的校服，背著鼓鼓囊囊的書包，在早餐店門口停下腳步，用稚嫩的聲音喊道：“阿姨，煮碗米線。”

這些聲音交錯(cuò)在一起，融入清晨彌漫著食物香味的空氣中。居民們陸續(xù)打開門戶，小巷里的人家也開始了新的一天。

隨著智能手機(jī)、智能手表的流行，修表這一職業(yè)逐漸淡出人們的視野，但殷家巷里一間不起眼的鐘表店仍在堅(jiān)守著。門頭招牌上，木刻的“重慶國泰鐘表店”遒勁有力。71歲的許際明日復(fù)一日地守著這家老店，每天執(zhí)著地開店?duì)I業(yè)。這間不起眼的老店默默地訴說著關(guān)于時(shí)間的故事。

走進(jìn)店內(nèi)，一股濃郁的年代氣息撲面而來，時(shí)間仿佛在這里凝固。墻上掛滿了各式各樣的時(shí)鐘，柜內(nèi)陳列著各式手表。許際明坐在角落里，手執(zhí)鑷子，輕巧地從去漬油中夾起齒輪，精準(zhǔn)地嵌入機(jī)芯之中。隨著他熟練而沉穩(wěn)的動作，停滯的指針重新躍動，仿佛生命的力量再次流淌。他用一雙手，讓偏離的時(shí)間軌跡重歸正軌，分毫不差。

許際明的工作臺十分簡陋：一張歷經(jīng)歲月磨礪的老木桌，桌上擺著一盞昏黃的小臺燈，還散落著許多修理工具與零件。這方寸之間，是他修復(fù)時(shí)光、雕刻歲月的舞臺。

每天開店后，許際明便埋頭工作，一坐就是好幾個(gè)小時(shí)。“我不覺得枯燥，每次看到修復(fù)好的鐘表，成就感便油然而生。”他如醫(yī)者般精準(zhǔn)施治，運(yùn)用磨、補(bǔ)、駁、焊、接、鑲等技藝，讓停滯的鐘表“重獲新生”。

時(shí)間回溯。1981年，許際明跟隨朋友從四川廣安來到昭通。為了在這片土地上立足，他開始自學(xué)鐘表修理手藝。憑借勤奮和悟性，他逐漸掌握了這門技術(shù)。

1988年，許際明邁出創(chuàng)業(yè)的第一步。他在原西街旅社的前臺旁，租了一個(gè)不足5平方米的角落。盡管空間狹小，但這里卻成為他事業(yè)的起點(diǎn)。同年，妻子曾玉蓉帶著大女兒來到昭通，夫妻倆共同經(jīng)營這家鐘表店。30多年間，許際明和曾玉蓉見證了昭通城市的變遷，也親歷了鐘表行業(yè)的興衰浮沉。這門手藝不僅讓他們得以養(yǎng)家糊口，還讓他們結(jié)識了許多志同道合的朋友。夫妻倆的鐘表店不僅僅是修表的地方，更是鄰里間交流情感的小小據(jù)點(diǎn)。

曾玉蓉笑稱：“我們喜歡昭通，喜歡昭通人的淳樸善良。如今，我們也算是昭通人了，這一輩子就在昭通扎根了。”

時(shí)至今日，盡管科技日新月異，“三轉(zhuǎn)一響”早已成為歷史，但許際明依然堅(jiān)守著這方小小的天地，修理著各式各樣的鐘表。他用匠心詮釋著對時(shí)間的尊重，為人們校準(zhǔn)流逝的時(shí)光。

許際明長嘆一聲：“手表行業(yè)大概不會東山再起了。現(xiàn)在我還干得動，干不動就休息了。”

擇一事終一生，許際明耐得住寂寞，在城市一隅堅(jiān)守了44個(gè)春秋。無數(shù)個(gè)日夜，他與鐘表的“嘀嗒”聲相伴，仿佛時(shí)間的流逝都在他的掌控之中。曾玉蓉常常站在巷口，凝望著遠(yuǎn)方，她總會不經(jīng)意地抬起手腕，凝視著緩緩移動的指針，眼中盛滿了對漂泊在外兒女歸家的期盼。

（二）

午后，陽光從云層中鉆出來，殷家巷里的人漸漸多了起來。騎車的人穿梭其中，車輪碾過石板路，發(fā)出清脆的聲響。行色匆匆的路人，或三兩結(jié)伴，或獨(dú)自前行，因?yàn)檫@里是愛民路到西街的捷徑，所以許多人都選擇走這條路，快遞小哥自然也不例外。穿著不同顏色工裝的快遞員來回奔忙，成為殷家巷里一道獨(dú)特的風(fēng)景線。

踏入這條布滿歲月痕跡的老街巷，只見墻皮脫落的紅磚房在風(fēng)吹雨淋下破舊不堪。巷子里的店鋪沒有華麗的裝修，昏暗冷清是常態(tài)。多數(shù)業(yè)主將老房子租給生意人當(dāng)作倉庫，里面存放著各式各樣的貨物。由于小巷基礎(chǔ)設(shè)施逐漸老化，老街坊有的搬走了，留下來的彼此之間也很少往來。

日子雖冷清，但總要把生活過得熱氣騰騰！

不遠(yuǎn)處，中通快遞門店內(nèi)，快遞員正忙著整理堆積如山的包裹。店主王中香是巧家人，自2013年在殷家巷租下第一間門面后，她的業(yè)務(wù)逐漸發(fā)展壯大，從一間門面擴(kuò)展到四間。如今，這家快遞點(diǎn)已發(fā)展成集收派、倉儲、便民服務(wù)于一體的綜合驛站。

王中香運(yùn)營快遞點(diǎn)始終具有超前意識。這天，她在兩個(gè)門面內(nèi)安裝了24小時(shí)智能快遞柜，另外兩個(gè)門面則改作倉庫。新增的智能快遞柜有效解決了“最后一公里”的配送難題，顧客再也不用擔(dān)心因快遞點(diǎn)工作人員下班而無法及時(shí)取件。

隨著電商市場不斷下沉，這家快遞點(diǎn)的日均包裹處理量從700多件攀升至1000多件。這里不僅是快件流轉(zhuǎn)的樞紐，更承載著游子們的思鄉(xiāng)之情。昭通蘋果、小草壩天麻、大關(guān)火腿月餅……每到節(jié)日，這些土特產(chǎn)便被精心包裝成沉甸甸的思念，跨越萬水千山，送至遠(yuǎn)方親人手中。王中香和她的團(tuán)隊(duì)忙碌卻有條不紊地處理著每一個(gè)包裹，他們的臉上洋溢著滿足與自豪——這份工作不僅維系著他們的生計(jì)，更傳遞著家鄉(xiāng)的風(fēng)味與親情的溫暖。

“遇到投訴首先要傾聽客戶訴求，有時(shí)候他們只是需要一個(gè)情緒出口。”王中香邊整理快遞邊說。作為一名資深快遞從業(yè)者，她早已總結(jié)出一套服務(wù)心得：一旦發(fā)現(xiàn)包裹破損，便主動聯(lián)系客戶協(xié)商賠償事宜；遇到超時(shí)件，提前與客戶溝通；對易碎品、生鮮等特殊物品，單獨(dú)做好標(biāo)記。面對客戶將商家漏發(fā)錯(cuò)怪到快遞點(diǎn)的情況，她總是耐心解釋，甚至主動協(xié)助客戶聯(lián)系商家核實(shí)。問及未來規(guī)劃，王中香笑著指向窗外：“我們正和本地合作社洽談農(nóng)產(chǎn)品直供事宜，以讓更多家鄉(xiāng)味道走向全國。”

（三）

時(shí)光悠悠，不少人經(jīng)常從殷家巷走過。長大后，街道越建越寬，巷弄越走越少，巷子的記憶日益模糊。此時(shí)再走一走殷家巷，熟悉又陌生，熟悉的是曾經(jīng)的記憶一一浮現(xiàn)，陌生的是巷子中有許多人事已非的變遷……

轉(zhuǎn)過快遞點(diǎn)的拐角，殷家巷南段的圍墻布滿裂紋，裂得最深的那道凹槽下，歪掛著一塊鐵皮招牌——“昭通老年醫(yī)院”。銹跡侵蝕了“老年”二字，卻無法驅(qū)散巷子里彌漫的藥香。隔壁理發(fā)店的老周說，這塊招牌在雨夜里會發(fā)出聲響，像當(dāng)年急診室的推門聲。

30年前，這扇門背后聚集著一群“白大褂”——袖口被磨得發(fā)亮的醫(yī)者。他們是從公立醫(yī)院退休的專家：心血管科的老王、中醫(yī)科的老吳……這些名字在昭通的暮色里沉浮半生，又在此處重新“靠岸”。狹窄的醫(yī)院內(nèi)總是人滿為患，病人擠在長條凳上候診，手里攥著看不懂的藥方。老王戴著老花鏡，瞇著眼睛，為病人把脈，嘴里念叨著：“脈象有點(diǎn)沉，最近是不是沒睡好？”中醫(yī)老吳則在一旁手執(zhí)銀針，手法嫻熟地為病人進(jìn)行針灸治療，落下的每一針都凝聚著醫(yī)者的智慧和醫(yī)術(shù)的精湛。

如今，昭通老年醫(yī)院雖已不復(fù)當(dāng)年盛況，但那份醫(yī)者仁心依然在巷子里流傳。

多方打聽，得知曾在此工作10多年的醫(yī)生殷家文如今已自立門戶。當(dāng)初，殷家文選擇到昭通老年醫(yī)院，正是沖著那群經(jīng)驗(yàn)豐富的老醫(yī)生而來——30多年前，殷家文從一家醫(yī)院辭職，毅然到此工作。

“在這里，醫(yī)生能磨出真本事。”殷家文說。

殷家文的診所位于楓園路，空間雖然不大，卻承載著他對醫(yī)學(xué)的執(zhí)著與追求。走進(jìn)診所，一股淡淡的藥香撲鼻而來，墻上掛滿了各式各樣的錦旗，每一面都訴說著一個(gè)患者康復(fù)的故事。

殷家文面容慈祥，眼神中流露出堅(jiān)定與從容。他耐心地詢問患者病情，細(xì)致地為他們檢查身體，然后開出藥方。藥方簡潔明了，每一味藥都恰到好處。

殷家文回憶起1995年救治過的一位患者。那是一個(gè)夏夜，急診鈴比往常更急促，一名男子蜷縮在擔(dān)架上，嘴角發(fā)白，渾身冒汗。一輛山地自行車歪倒在醫(yī)院門口的冬青叢里，車頭掛著的里程表定格在“6321公里”。

“梁作舟，唐山人，騎行中國，途經(jīng)昭通時(shí)發(fā)病。”病歷本上的字跡工工整整，這是殷家文從老專家那里學(xué)到的：越是緊急，越要從容落筆。

梁作舟長途騎行至昭通后，突發(fā)疾病卻無力支付醫(yī)藥費(fèi)。殷家文了解情況后，沒有絲毫猶豫，當(dāng)即決定免除其全部費(fèi)用。他說：“醫(yī)者仁心，我們不能因?yàn)椴∪藳]錢就放棄救治。每一個(gè)生命都無比珍貴，都值得我們?nèi)σ愿啊！?/p>

殷家文不僅醫(yī)術(shù)精湛，更懷仁愛之心。在他的診所里，常有困境中的患者前來求助，而他總是盡自己所能，給予他們最大的幫助。有時(shí)，他會免費(fèi)為患者提供藥物；有時(shí)，他會耐心地講解病情，幫助患者樹立戰(zhàn)勝疾病的信心。

……

這樣的故事還有很多。那些關(guān)于醫(yī)者、關(guān)于小巷的故事，也將永遠(yuǎn)銘記在人們心中。

夕陽西下，老人們坐在巷口聊著家長里短，孩子們只顧追逐打鬧，把歡聲笑語盡情地灑落在巷子里。小巷里的人和事被不斷刷新，舊日篇章正悄悄翻頁。暮色中的殷家巷像一本攤開的舊書，墨香四溢，早已化作永不褪色的印記，深深融入這座城市的記憶。

記者：莫娟 楊 明 唐龍泉飛 毛利濤 文/圖