01.一樹蘋果香秋城

02.土豆花開是故鄉(xiāng)

03.安得廣廈千萬間

04.銀色鋁谷造金山

05.昭明通達(dá)奔四方

06.一江燈火照萬家

07.綠水青山潤烏蒙

08.鳳凰涅槃龍頭山

09.家國情懷寫春秋

10.烏蒙磅礴走泥丸

磅礴大地：推薦人語

《磅礴大地》，是一部記錄烏蒙山貧困片區(qū)昭通大地發(fā)展變遷的蛻變史。整部作品既有宏闊磅礴的氣勢，亦飽含人間親情之暖意。既有大江大河之奔騰，也有悲憫溫馨之大愛，讀來既蕩氣回腸，又溫情脈脈。既飽含深情，又不失客觀和理性。是一部解讀磅礴烏蒙群山密碼的指南之書，一部深入骨髓感悟昭通人“昭明通達(dá)、崇文尚義、勇于拼搏、敢為人先”之秉賦的重要作品。

?

——魯迅文學(xué)獎獲得者 ?夏天敏

磅礴大地：引言

1935年2月，紅軍長征過昭通，在威信縣召開了歷史上著名的“扎西會議”，播下了革命的種子，扎西，從此成為長征勝利的起點。這段艱難而光輝的歷程，讓毛澤東同志靈感迸發(fā)，寫下了“烏蒙磅礴走泥丸”的著名詩句。

堅決打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，讓貧困人口和貧困地區(qū)同全國一道進(jìn)入全面小康社會，是中國共產(chǎn)黨的莊嚴(yán)承諾。黨的十八大以來，習(xí)近平總書記的扶貧足跡遍布全國，對堅決打贏脫貧攻堅戰(zhàn)作出重要戰(zhàn)略部署。“堅決打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，小康路上一個不能少。”作為深度貧困地區(qū)烏蒙山片區(qū)的昭通，是脫貧攻堅的主戰(zhàn)場，一場前所未有的扶貧戰(zhàn)役，在烏蒙深山腹地之昭通，全面打響。

磅礴大地：05.昭明通達(dá)奔四方

一度時期，昭通之困，在路。昭通之貧，在路。各級領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心至極，給予大量資金和項目傾斜。使昭通在短短的幾年間，成為G85高速、渝昆高鐵和國道213線的過境地，成為云南唯一擁有港口的內(nèi)陸城市。正啟動建設(shè)的渝昆高鐵、都香高速，也將穿境而過，正在擴(kuò)建的昭通新機(jī)場，將成為昭通連通世界的空中橋梁。巨變中的昭通交通，見證了歷史變遷，也顯示了中央和各級黨委、政府決心之大，力度之大。那種不改善交通不脫貧的宏大氣魄，激發(fā)了各級干部群眾的昂揚(yáng)斗志。

?

《說文》載：路，道也。

史籍表明，自有了人類，就有了路。

古人又說，行路難，行路難，多歧路，路安在？這是人類站在每一個歷史起點上首先要思考的一個問題，這個問題想不清楚，前面的路就會迷茫，路，就是一條死路。

羊腸小道、馬路、公路、高速公路、鐵路……

水路、陸路、航空……

技術(shù)在一天天創(chuàng)新，投入在一天天增加，路基在一天天加寬，道路在一天天延長。

人類修路的壯舉從來就沒有斷過。

全世界都在以最高超的技藝和最虔誠的心態(tài)，在地球上書寫著路的歷史，延伸著路的輝煌。

在烏蒙山區(qū)，路的歷史仍舊古老，仍舊輝煌。千百年來，路成了烏蒙大地的經(jīng)脈。路像一張巨大的網(wǎng)，打通了群山深處的每一道關(guān)節(jié)，讓這片土地從此不再寂寞，從此雞犬相聞，市井繁華。

因為有路，地球變成了一個村莊。

?

說到昭通的路，有兩處景觀不能不提，因為它們見證了昭通交通的發(fā)展史。一處是位于鹽津縣豆沙鎮(zhèn)石門關(guān)的“四路并行”。另一處是位于昭通市魯?shù)榭h江底與會澤縣交界處的“江底三橋”。

鹽津石門關(guān)和魯?shù)榻祝瑲v史以來就是中原進(jìn)入云南的兩個必經(jīng)之處。

在鹽津石門關(guān)，群山傲立，絕壁四起，注入金沙江的大關(guān)河奔騰咆哮，關(guān)河南岸的絕壁上，至今仍存放著幾具懸棺，那是一個至今仍解不開的迷。而就在關(guān)河的北岸，建于不同歷史時期的四條路并排穿行，按照地理位置的高低沿河而上，第一條是建于二十世紀(jì)九十年代末的內(nèi)昆鐵路；第二條是建于二十世紀(jì)五十年代末的213公路；第三條是開鑿于秦朝的“五尺道”；第四條則是昆明到水富的高速公路。這四條路在高差不到一公里的山坡上，像一排象形文字，標(biāo)注著封建王朝開發(fā)昭通的歷史。

在魯?shù)榭h的江底，類似的杰作也說明了同樣的道理。所不同的是，江底三橋跨越的是另外一條注入金沙江的牛欄江。在相隔不到五百米的河段上，建有三個不同時代、不同形狀的橋。這三座橋依次是：第一橋是建于秦漢時期的鐵索橋；第二橋是建于民國時期的魚腹式鋼梁公路橋，距第一橋100米遠(yuǎn)；第三橋是建于二十世紀(jì)七十年代末的鋼筋混凝路結(jié)構(gòu)雙拱橋，距第二橋200米遠(yuǎn)。這三座橋至今仍完好地并排著橫跨在牛欄江上，像三個巨大的問號，在向人們提問昭通發(fā)展史上的一個個迷團(tuán)。

魯迅先生說過，世上本沒有路，走的人多了，便成了路。人走的歷史，自然就是社會發(fā)展的歷史。今天，看著石門關(guān)的“四路并行”和“江底三橋”，無不讓人感慨萬千，感慨古人之智慧，感慨歲月之滄桑。

路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。

建路的歷史，就是一部經(jīng)濟(jì)社會的發(fā)展史。

?

通陽大橋，在金沙江的歷史上，它是一個名不見經(jīng)傳的新名詞。不過，進(jìn)入新世紀(jì)，就不一樣了，金沙江的歷史在2007年，發(fā)生了一筆顯眼的改動。因為，一座被稱為亞洲第一、世界第二的單孔跨橋巨龍一樣，盤踞在昭通昭陽炎山與四川省金陽縣相鄰的金沙江上。從此，四川一個叫做登廠的村莊和云南一個叫做小田的不起眼的村莊，就毫無疑問地成為了四川通往云南的門戶。

從此，云南和四川，又增添了一條歷史書里沒有記載、地圖冊還來不及標(biāo)注的通道。

從此，很多往來于云南和四川的車輛都要改道，不改不行。

從此，位于金沙江右岸的云南人家的生活方式將徹底發(fā)生改變。

從此，昭陽區(qū)炎山鎮(zhèn)的小田村，就會變得不平凡，就會變得熱鬧、甚至繁華，必將成為四川省涼山州金陽縣進(jìn)入云南省昭通市昭陽區(qū)的唯一支點。

這是一座什么樣的大橋，何以有如此大的魔力？可當(dāng)你真正走到它的面前，除了高大、雄偉、氣派、繁忙而外，也沒有什么過人的地方。你最多還了解到一些關(guān)于這座大橋的數(shù)據(jù)指標(biāo)。比如：通陽大橋跨越金沙江，連接四川省金陽縣和昭陽區(qū)炎山鎮(zhèn)。該橋總投資3800余萬元，加引道總長1800米，主橋凈跨188米，該橋建成后成為昭通市出滇入川的又一捷徑。大橋于2008年如期完工。僅此而已。

是的，這不怪朝圣者，更不能怪設(shè)計師和建設(shè)者，沒有把它最風(fēng)光的一面展示在世人面前，因為技藝再高的工程師、水平再好的泥水匠，都不可能把這座橋在兩岸人家心目中至高無上的地位給建出來，供人欣賞，讓人撫摸。因為，這座大橋的雄偉和莊嚴(yán)，神圣與偉大都裝在每一個江邊兒女心中，別人根本看不到，也讀不懂。

在云南人的心中，四川人聰明。比如說，在沒有一個昭通人愿意做補(bǔ)皮鞋這種所謂丟人現(xiàn)眼的活計時，四川人做了，而且把補(bǔ)皮鞋的店子開到了昭通城最為繁華的“饞嘴街”上；在昭通人沒有想到還有磨菜刀這種行當(dāng)時，四川人早就扛著一條長凳，上面安一塊磨刀石，在昭通最豪華的住宅小區(qū)和最簡陋的街巷吆喝開了。還有很多，但對心靈沖擊最大的，也許還是上世紀(jì)中后期，江邊的炎山人家眼看著江對岸公路寬闊卻不能走，眼看著電燈明亮卻不屬自己，眼看著汽車飛馳卻坐不上去，這種感受，就相當(dāng)于在沙漠里渴得要死的人口邊掛一壺水卻蒙住了那人的嘴，讓他永遠(yuǎn)也喝不到水，就像在最饑餓的人面前擺了一桌色香味俱全的酒席卻把那人的手腳捆住不讓吃一樣痛苦。這一切問題的根源，都是因為一條江，一條在全世界都有影響、名氣很大的江，那就是終年奔流不息的金沙江。因為這條江的阻隔，四川和云南在昭陽地界被一分為二，分得清清楚楚。

以金沙江為界，沿江兩岸都是高聳入云的大山，北岸是赫赫有名的大涼山，那山高大、雄偉、神秘。南岸是云南的大山，沒有一個大氣的名字，卻一叢高過一叢，一浪高過一浪，入天三尺不見其首。那山險峻、刀砍斧削，神秘詭異，讓人敬畏。兩岸的山巔很少有露出臉來的時候，大多數(shù)時間，他們都罩著霧，像有點害羞，更像要保持一種高傲圣潔的姿態(tài)，讓人們永遠(yuǎn)也摸不透它的脾氣。北岸的大山腳下，沿奔騰咆哮的金沙江邊，一條玉帶一樣的公路順江綿延，上面長年奔跑著各式各樣、各種品牌、各種型號的汽車、拖拉機(jī)、摩托車，那些機(jī)動車輛的轟鳴、尤其是那各式各樣的喇叭的鳴叫，成了這個大峽谷里最悅耳的音樂。

在城市，人們需要寧靜，就是偶爾來到這個峽谷，也盼著欣賞這份寧靜。而這里的人們不需要這個，這里太寧靜了，孤寂得只能偶爾聽到驚濤拍岸的聲音和偶有幾只老鷹在空中發(fā)出陰森森的鳴叫，這個峽谷實在是太寧靜了，寧靜得讓長年居住在大山里的人們心里煩燥。在這樣的環(huán)境中，各種車輛的轟鳴反倒豐富了人們的想象。那些車?yán)锒甲┦裁慈耍祭┦裁簇洠家_向何方，是不是會翻到江里。這些問題都會成為峽谷里人們茶余飯后的談資。北岸的四川人家在很多年前就點上了電燈，那電燈從15瓦的屁紅屁紅的電燈到日光燈管，再到各式各樣的吊燈，再到現(xiàn)在的節(jié)能燈，都換了好幾代了。從收音機(jī)唱機(jī)到錄音機(jī)到電視機(jī)到影碟機(jī)再到液晶顯示屏的平板電視，從手搖電話到程控電話到傳呼機(jī)再到手機(jī)，他們都玩過了。盡管他們也一樣居住在深山峽谷里，但他們卻與時代同步，從沒有和城里人拉得太遠(yuǎn)。

南岸的云南人家卻從大山上有人家以來就一直過著一種日出而作，日落而息的世外桃源般的生活。他們的房子遍布大山的每一道皺褶，每一個山頭，每一塊可以囤得穩(wěn)房子的平地。因為同飲一江水的緣故，他們無論口音、建房的風(fēng)格、生活的習(xí)俗，都或多或少地貼上了四川的標(biāo)簽，有點川味的感覺。那房子多用石頭支砌，也有的用泥土筑成，但都一色的青瓦蓋頂，石灰粉墻，就是借錢或賒帳，就算人背馬馱，也要整幾包水泥來把房前屋后的地皮打起。進(jìn)村入戶的小道，也一色的青石板鋪筑。房前屋后種了柳、桃、李、漆、椿、竹等各種樹子，常年綠樹成蔭，清爽宜人。這樣的地方，是多么的有情調(diào)，是多么的原生態(tài)，是多么的環(huán)保，城市里再豪華的別墅，也趕不上這樣的環(huán)境。這里的人們樸實堅韌，熱情好客，吃苦耐勞，善于經(jīng)營，他們種了遍山的花椒、油筒、魔芋、柑桔、甘蔗等經(jīng)濟(jì)作物。他們出行全靠步行，運輸全靠人背馬駝。這里有地?zé)o三尺平的說法，他們建房的地方很難找，但只要艱險的巖石上有那么一小塊平地，他們的房子就能建起來，豬兒就會喂出來，日子就會火起來。這里的道路都是蛇形的崎嶇小路，還到處是梭石子，山上還隨時會飛下巖石。有一位昭通壩子里分來炎山教書的小學(xué)教師，就在是回家的路上被山上掉下來的石頭給砸下懸崖，從此沉睡在了炎山的深谷中。有一個笑話足以說明炎山人生存環(huán)境的惡劣，說的是有一家人喂了一頭大肥豬，本來想拉到炎山街上去賣了給兒子討媳婦，可因為到街上的路太窄、太險，拉不出去，就只好在家里宰了背肉到街上去賣。為了對付那頭大肥豬，那家請了十來個壯漢，可百密一疏，壯漢們還是失手了，那頭大肥豬為了逃命，掙脫后就拼命往前沖，可盡管它地形再熟，那天還是失算了，它忘記了前面一米就是萬丈懸崖，它的沖動使它碎尸萬段，主人也是白辛苦一場。很多人都會擺這個段子，但聽過之后，往往又讓人辛酸。

然而，就是在這樣艱苦惡劣的環(huán)境中，炎山人也從來沒有放棄對外界的向往，從來就沒有放棄過拼搏和掙扎。就在金沙江南岸山腰上的炎山，居然誕生了民國時期的云南王。龍云和盧漢，這兩個在炎山長大的表兄弟，當(dāng)年就是在金沙江兩岸從打冤家開始了他們波瀾壯闊的一生。龍云和盧漢當(dāng)年也曾因為金沙江的阻隔而苦腦，那是一道天險，讓他們的行動很不方便。他們曾無數(shù)次往返于炎山到昭通這段百多公里的羊腸小道，以炎山為起點，途經(jīng)大山包、龍樹、溫家街，然后翻越桃樹井進(jìn)入昭通壩子，再翻山越嶺進(jìn)駐昆明，這是一條龍盧家族走了無數(shù)遍的山路。龍云和盧漢，就是從這段山路，開始了他們革命的一生。

就是在這樣的環(huán)境中，炎山人的日子也照樣過得很殷實，很愉快。但精明能干的炎山人并不是那種安于現(xiàn)狀的人，他們也對江對岸的電燈、電視和汽車感興趣。而為什么四川人能有，自己就不能有呢！炎山人扳著手指頭找原因，找去找來，還就是兩個字——“交通”。是的，正是公路不通，交通不便，阻礙了炎山的發(fā)展、阻礙了昭陽區(qū)甚至昭通的發(fā)展。就因為沒有一條公路，沒有一座橋，金沙江斷絕了兩岸人家的往來，阻斷了兩省的商品貿(mào)易。就因為沒有一條公路，沒有一座橋，使那些渴望過江的人從此送掉了性命。這樣的例子隔不了多久就會發(fā)生一起。還在我小的時候，我們村里的朱強(qiáng)兒，在江對岸的四川登廠說了一個媳婦，去給老丈人拜年時，他很自信自己洗澡的本事，選擇了游泳過江，他其實是個高山上的旱鴨子，哪里知道江水旋渦的兇險，金沙江水只給他一個耳光，他就成了江底下喂魚的誘餌，他的家人順著金沙江哭喊著他的名字找了一個多月，都沒有找到他的一根手指頭。因為交通不便，炎山鄉(xiāng)一個美麗善良的小學(xué)女教師，因為難產(chǎn)，考慮到離昭通太遠(yuǎn)，等趕到昭通恐怕沒命就改道走四川方向就醫(yī)，于是就找了幾個壯漢用擔(dān)架抬著，在黑夜中摸索著在懸崖陡坎間趕路。可誰也沒有想到，剛到金沙江邊，正準(zhǔn)備乘溜索過江時，死亡這個可怕的魔鬼，還是無情地奪走了這個還來不及做母親就離開人世的美麗姑娘。

為了過江，為了過上像江對岸人家的生活，炎山人曾創(chuàng)造過多種過江的交通工具，先是溜索，一根鋼索橫跨江面，在人腰上系一根保險帶，用一個扣子扣在鋼索上，人吊在溜索上順著溜索就滑過了江面，雖然有些危險，畢竟還是過去了。再就是木船，有大小之分，還有手動和機(jī)動之分，盡管也出了不少次沉船事故，人們冒著生命危險都要去坐上一躺，這破船兒一開就是好些年。

1990年3月21日15時02分，就在金沙江上，一條木船翻入江中，船上137人全部落水，經(jīng)搶救脫險33人，死亡70人，失蹤34人，直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)13萬元。再后來有人建起了吊橋，收費的，兩塊錢過一次，這下好了，盡管走在上面一閃一閃的，但安全多了，從沒有出現(xiàn)過一起死人的事故。可遺憾的是，汽車還是通不了。

而就在2007年，這里的一切發(fā)生了歷史性的改變，這種改變，切入點就是兩岸人家盼了無數(shù)代人的一座橋、一條路。這座橋就是通陽大橋，“通”取昭通的“通”字，“陽”取金陽的“陽”字。一條路，就是當(dāng)年走出了叱咤風(fēng)云的愛國將領(lǐng)龍云和盧漢的路，這條路從山茅野道變成了省級公路，還在幾年后變成了水泥路。

這條命名為通江公路的生命之脈，起點在昭通城，而終點卻一度停留在炎山的屋角村。過去，這條路成了一條沒有下文的死路。不過，這條路通了，在昭通各級政府的關(guān)心下，炎山人硬是憑著一股子韌勁，用鐵釬和大錘在懸崖絕壁間裝上炸藥，通過近三年時間的奮戰(zhàn)，開辟了一條從山腰間的屋角通往金沙江邊小田村的公路，接上了通陽大橋。這可是一個開天辟地的壯舉啊！就是這個壯舉，結(jié)束了有金沙江以來兩岸不通公路的歷史。

2015年5月4日上午9時30分，中國第二大水電站——溪洛渡水電站下閘蓄水，尾水淹沒了通陽大橋。通陽大橋完成了它的歷史使命。一座嶄新的、更大更寬更牢的橋，又在建筑工人的奮戰(zhàn)中，屹立于金沙江上。川滇兩省，從此不在隔離。

山路彎彎曲曲，掛在山腰之間，像是仙人手持彩練當(dāng)空揮舞，佛仿在展示著江邊人家千年曲折的奮斗史。新的通陽大橋如一道彩虹，橫跨金沙江上，雄偉壯觀，像是在向上天報告，從今往后，就是再龐大的汽車，都可以跨江而過，馳騁云南和四川了。

?

多年前，有一道關(guān)口，叫“石門關(guān)”，那關(guān)雄奇、險峻、刀砍斧削，一人當(dāng)關(guān)，萬夫莫開，后來，是李冰用積薪燒火的辦法，鑿開了道，打開了昭通通往中原的門戶。有一條路，叫“五尺道”，那路蜿蜒、曲折、九曲十八拐，像一條血脈，那是祖先們在陡峭的絕壁上用最原始的工具開鑿的古棧道，那就是中國古代的南方絲綢之路最為重要的一段。

據(jù)史載，強(qiáng)大的秦昭王為了達(dá)到經(jīng)營云南，擴(kuò)大疆域的宏大構(gòu)想，公元前250年（秦孝文王元年），曾因修筑都江堰而余蔭后世、名垂千古的偉大的水利工程專家蜀郡太守李冰，承擔(dān)了修筑從巴蜀通往今昭通道路的重任。他以今天的名酒“五糧液”之鄉(xiāng)四川宜賓為起點，沿橫江而上，開山劈嶺，架橋鋪路，頂風(fēng)冒雨，朝著烏蒙高原的深處挺進(jìn)。然而，完成了都江堰這樣偉大水利工程的李冰萬萬沒有想到，會在滇川交界的橫江岸邊遇到麻煩。在他眼前呈現(xiàn)的，是崇山峻嶺，是千仞絕壁，讓人頓生蜀道難，難于上青天之感慨。大山深處是什么，壩子乎？湖泊乎？亦或冰山峽谷？我們無法想象李冰當(dāng)時的心態(tài)。但有一點，無論我們遠(yuǎn)古時代的祖先，還是接受過高等教育的現(xiàn)代人，處在當(dāng)時的情景，就難免不受到誘惑。也或許正是對烏蒙高原的神奇向往，激發(fā)了李冰的靈感，堅定了他打開云南門戶的雄心和信心。“其崖險峻不可鑿，冰乃積薪燒之。”他于堅崖絕壁處，堆積薪柴，縱火燃燒，燒炙之后再澆以冷水，巖石熱脹冷縮，出現(xiàn)斷紋裂隙，再用錘鏨斧鑿開挖，使工程得以順利推進(jìn)。毫無疑問，李冰又創(chuàng)造了繼都江堰奇跡之后的又一大奇跡，對當(dāng)時生產(chǎn)力的發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。

公元前221年，秦始皇統(tǒng)一中國后，在李冰初筑驛道的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了拓寬改造，并將道路從昭通向南延伸至曲靖，全長二千多里。由于道路寬僅五尺，故史稱“五尺道”。“五尺道”是由封建中央集權(quán)的國家正式修筑的通往云南的交通干線，是內(nèi)地走進(jìn)云南的門戶，是秦中央政權(quán)及其在巴蜀、荊楚等地建置郡縣，聯(lián)系西南夷地區(qū)的重要紐帶。昭通正處在“五尺道”的樞紐位置，盡享天時地利，因此而成為云南最早對外開放、最早接受中原文化影響的地區(qū)。1941年、1954年先后在昭通壩子出土的“蜀郡千萬”、“蜀郡成都”鐵鋤，不論形制、地名、書體，都可認(rèn)定為秦時器物。這充分表明，昭通在秦朝就受到中原、巴蜀先進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)的較大影響。“五尺道”的開通，使昭通首當(dāng)其沖地成為云南開發(fā)較早的地區(qū)。漢代，昭通就已成為今滇、川、黔三省交界地區(qū)的商品集散地之一。明清時期，昭通是東川銅運解京城的主要轉(zhuǎn)運站，魯?shù)殂y礦礦工和銀商的主要集散地；境內(nèi)商賈云集，“地當(dāng)孔道，商旅輻輳，皆悅而藏于市”。民國時期，云南有迤東、迤南、迤西三大驛道交通干線，昭通就成為迤東（曲靖、宣威、昭通）線上的轉(zhuǎn)運中心；境內(nèi)修建了飛機(jī)場，有了通省城昆明的公路。由于昭通資源豐富，當(dāng)時有“搬不完的昭通 ，填不滿的敘府（四川宜賓）”之說。更由于城市、交通、商業(yè)、手工業(yè)相應(yīng)發(fā)展，當(dāng)時的昭通城（現(xiàn)昭陽區(qū)）就曾有“小昆明”之美稱。

博大的烏蒙山哺育了勤勞、智慧的昭通人，昭通人民在這塊美麗的土地上創(chuàng)造著光輝歷史。從“五尺道”一路走來的昭通，經(jīng)歷了歷史的輝煌，也經(jīng)受了沉淪的洗禮。到了近代，昭通由于各種歷史的原因，曾經(jīng)一度發(fā)展遲緩。自成昆鐵路開通之后，曾經(jīng)輝煌一時的“五尺道”已成了昨日黃花，古老的馬蹄印只能作為一種曾經(jīng)繁華的見證。昭通一度時期成了被人遺忘的角落。幸運的是，烏蒙山的兒女們沒有氣餒，一直與貧窮和困難戰(zhàn)斗到底，正蓄勢待發(fā)，搶抓機(jī)遇。他們在西部大開發(fā)的號角聲中磨拳擦掌，躍躍欲試，昭通人民正迎來跨越式發(fā)展的大好機(jī)遇。隨著民航及內(nèi)昆鐵路的開通運營和G85高速公路的建成，昭通的交通狀況發(fā)生了翻天覆地的變化，新的南方絲綢之路在這里得到了延伸。尤其是溪落渡、向家壩和白鶴灘三座巨型水電站的建設(shè)，給昭通的經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展注入無限的生機(jī)與活力。昭通，必將在新時代煥發(fā)出無限的生機(jī)與活力，閃射出更加耀眼的光輝。

?

????有一條路，是昭通得以存活的血脈，那就是橫穿昭通的“213”國道。在滇東北，這條重要的出省通道被稱為昆水公路（昆明至水富）。今天，當(dāng)四通八達(dá)的立體交通網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)形成的時候，也許沒有人會去想，如果沒有這條路，今天的昭通會是什么樣子。但人們心目中都惦記著這條路，感謝這條路，牽掛著這條路。常在外面跑的昭通人，他們大都記得住這條路的每一道溝溝坎坎，記得住在這條路上發(fā)生的悲悲喜喜，每一次從這條路上走過，人們都不自覺地要撫摸一遍昭通的近代史。???

“213”國道起自甘肅蘭州，經(jīng)四川入云南止于西雙版納的景洪。在滇東北片區(qū)自昆明經(jīng)嵩明縣楊林、尋甸、會澤、魯?shù)椤⒄淹ā⒋箨P(guān)、鹽津、水富進(jìn)入四川。這條于民國18年（1929年）2月由云南省公路總局規(guī)劃建設(shè)的云南出川的重要通道，在整個建設(shè)過程中經(jīng)歷了太多的曲折，耗費了大量的人力、物力和財力。在萬山重疊的烏蒙山區(qū)，修筑公路實在不易，逢山開路，遇水搭橋，很多路段必須從懸崖絕壁上穿鑿而過，在修筑這條公路的過程中，沿途民工死傷無數(shù)，獻(xiàn)出了寶貴的青春和性命，令后人為之嘆惋。

因為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱，裝備技術(shù)落后，施工條件極差，昆水公路可謂是修了又停，停了又修，改了又改，斷了又?jǐn)唷?/span>

會澤和昭通同屬于烏蒙山系，這里山高坡陡，溝壑縱橫，終年大霧彌漫。尤其到了冬天，更是遍山雪凌，凍土三尺。在這樣的環(huán)境下修筑公路，其艱難程度可想而知。為繞開會澤至昭通這一段“攔路虎”，民國24年，昆明至昭通公路改經(jīng)曲靖、宣威、貴州威寧達(dá)昭通。而會澤至昭通段公路改為縣道，修修停停，修筑處于半停頓狀態(tài)。按照辯證法的觀點，事物總是矛盾的，繞開了會澤，施工容易了，可路程又增加了不少。經(jīng)過反復(fù)測算，民國30年，工程繼續(xù)推進(jìn)，嵩明至?xí)啥温访骈_始鋪設(shè)，昭通至魯?shù)槎我淹瓿赏谅方ㄔO(shè)。翌年，又恢復(fù)會澤至昭通公路為主干道。

經(jīng)過幾上幾下，幾反幾復(fù)，到民國37年，省政府又再次拔款15.6億元鋪筑會澤到昭通段的路面，完善了橋涵建設(shè)，使這條幾近難產(chǎn)的公路，在經(jīng)過了多年的折騰之后，終于在民國38年1月26日全線貫通，使昭通從此結(jié)束了不通公路的歷史，沿線群眾無不歡欣鼓舞。

然而，在當(dāng)時艱難困苦的條件下，修通的也只是一條等級較低的毛路，泥土路面一旦遇大雨，路面泥濘，塌方、堵車、翻車時有發(fā)生，有時道路一斷就是十天半月，讓很多人都嘗到過當(dāng)“山大王”的滋味。為了進(jìn)一步改善路面狀況，1952年，政府又發(fā)動沿線民工改善修復(fù)嵩明到昭通的公路，終于實現(xiàn)了晴雨通車。

1958年“大躍進(jìn)”期間，那是一個充滿激情的年代，到處紅旗飄飄，人人斗志昂揚(yáng)，昭通專區(qū)也毫不例外，掀起了一浪高過一浪的筑路高潮。

同年秋天，昭通到大關(guān)的公路開始修建。

經(jīng)過近30年的艱苦奮戰(zhàn)，到1959年6月，昆明至四川宜賓的公路全線貫通，終于打通了云南出川的瓶頸通道，云南、昭通的歷史翻開了嶄新的一頁。在昭通乃至云南的發(fā)展史上，昆明至水富公路的建成通車，無疑是一個可以大書而特書的壯舉。

有了拓荒者，必有后來人，人們并不滿足于這條公路的現(xiàn)有路面狀況，他們一直以來都沒有放棄過對昆水公路的改造，一直在比較選擇著這條公路的最佳走向。經(jīng)過反復(fù)醞釀和籌備，1988年，省公路局對“213”國道作了部分改道，昭通、魯?shù)槁范螐木硟?nèi)新民村起改經(jīng)布嘎、魯?shù)榭h大水塘村、貴州威寧縣玉龍（田壩），到會澤縣江底柱子巖與老公路匯合。改道工程于1989年4月開工，于1991年完工。改道完成后，不僅縮短了昭通至江底柱子巖的22公里里程，還避開了冬天常被冰雪封凍的魯?shù)榇笏＿@樣的改道，無疑是優(yōu)中選優(yōu)的最佳方案，直到2007年底，這條運行了近80年的公路仍然沿用這一線路。???

昆水公路盡管已經(jīng)建成通車，但多年來由于投入不足，路面狀況并不好。

那路窄啊！很多山路窄得只容得下一輛車子通行，遇到對頭車，往往要在山道上折騰很長時間，還要冒很大的生命危險，每一次會車，就是一次對生命的挑戰(zhàn)。

那坡陡啊！有些長坡坡度達(dá)五六十度，陡得讓人害怕，有的地段長坡達(dá)幾十公里，汽車爬得直冒青煙，發(fā)動機(jī)燙得要命，很多車禍就是因為長時間使用剎車導(dǎo)致剎車失靈沖下深溝的。上世紀(jì)九十年代，一輛從昆明開往昭通的大客車就在犁園坡翻下了百米深溝，40多人當(dāng)場喪命，山坡上尸首叢橫，哭聲一片，可謂是這條公路上有史以來死傷人數(shù)最多、最慘的一次。多年之后，很多人一提起這場車禍，都還心有余悸。

那路長啊！昭通至昆明改道之前近400公里，改道之后372公里，在今天看來，尤其是在高速公路遍布大地的經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地方，三四百公里的路那叫什么路，也就是三四個小時的車程，可這三四百公里的山路生在了烏蒙山中，這就是足夠長的一段距離了。改道之前，那些年跑這條路的車大都是那種早已淘汰了的硬座大客車，密封差，速度慢，跑起來顛簸得要命，整個車子變成了一個大灰箱。到昆明跑一個單邊就要三天時間，還要在路上住一晚上旅館，第二天繼續(xù)上路。坐一次車上昆明，感覺比登天還難。后來，即使車輛不斷更新，全部變成了豪華臥鋪大巴，時間也縮短了一天，但也得在路上跑12個小時左右，途中還不要堵車。昭通人上一趟省城，是那么的不易，尤其是遇到生個重病急病啥的，急得讓人干瞪眼。

那路面差啊！一些路段是土路，一遇大雨滂沱就到處積水，坑洼不平，有的地方索性在雨季三天兩頭塌方，隔不了多遠(yuǎn)，就會有一輛大貨車歪倒在路邊，常常會堵下一大串車來。昆明到昭通的公路，大部分路段是彈石路，比如從待補(bǔ)到江底一段，那彈石路面看著好看，還有點像鋪在大山之間的抽象畫，車在上面跑起來，就難受了，像在拼了老命蹦迪，人坐在車?yán)铮３ｎ嶔さ妙^頂車篷，腳蹬車底，暈頭轉(zhuǎn)向，苦不堪言。更可怕的是，由于多年的磨擦，那地面上的石塊光滑得能夠照見人影，稍有點潮濕，略踩一點剎車，車子都有可能在路上跳起“迪斯科”來，而這種“迪斯科”沒有音樂伴奏，更沒有過門，不論你的車子有多破爛或者多高貴，就是再堅硬的奔馳和寶馬，說翻也就翻了，說爛也就爛了。不論你是窮人還是富人，說傷也就傷了，說死也就死了。災(zāi)難對于人們來說，也像幸福一樣，再公平不過了，對每一個人都一樣，不會有偏見的。特別是那些駕駛豪華轎車第一次上彈石路的人，沒有一點經(jīng)驗，像做了一場夢，就在“點剎”的作用下永遠(yuǎn)睡在了彈石路上。有條件的地方，比如從昆明到待補(bǔ)一段，早就通了高速公路。車子在上面跑起來，箭一樣狂飆，那種剌激和享受，常常讓上了路的人都忘了回家。眨眼之間，旅途已不再是受活罪，變成兜風(fēng)了，讓昭通人好生羨慕，說，要是哪天昭通也通高速，才爽得不得了。

說話那樣子，向往得不得了。

那路堵啊！2007年初下了近10年來最大的一場雪，昭待高速公路，封了！彈石路，封了！土路，也封了！這路一封就是一個周，等天晴后車輛放行時，從昆明到昭通的公路上堵得一塌糊涂，堵了四五十公里，堵了幾千輛車，堵了幾天幾夜。那車輛的品牌之眾，所拉貨物品種之全，堪稱史無前例，像是在舉辦一場車輛博覽會。而這種現(xiàn)象還只是偶然，屬多年不遇。要是在昭通下四川的鹽津至水富一段，那種堵就不是一次兩次了，而是一堵就是日日堵、夜夜堵，月月堵，年年堵，一堵就是幾十年，一堵就堵得讓人喘不過氣。更可笑的是，人們一堵就堵習(xí)慣了，過往的車輛還沒有發(fā)車，就作好了在鹽津、水富堵車的準(zhǔn)備。說起鹽津水富的堵車，那真是一種不好受的滋味。處在深山峽谷之中的關(guān)河、橫江岸邊的公路上，長年停著長龍一樣的車隊，其實那也不是車隊，大多是來自四面八方的車子，它們聚到了一起，自然就匯成了車隊。太陽像是專為這個山谷定制的火球，而整個山谷，就成了一個烤箱，在烤箱里的日子，想必大家都能夠想象得出。由于車輛太多，路面太窄，公路沿線的人家又特集中，加之一些車輛壞在路上或者是歪在路邊，或者是會車的過程中擦著碰著，都會使這條通往四川的活路堵成死路一條，急得那些駕駛員嘴唇起殼，鼻孔冒火。為了緩解這種久堵不通的局面，沿線交警就想出了一個單雙號放行的辦法，單號放下四川、雙號放上昭通。這個辦法很好，盡管車隊頭放到了水富，車尾還在鹽津，一列車隊一排就是三四十公里，放行一列車隊就是一天一夜，但這個辦法還是讓那些在“烤箱”里烘烤了幾天的駕駛員們透了一口氣，終于還是讓人看到希望了，不至于死等了。于是就光著上身，只穿一條短褲，肩上搭一條毛巾擦汗，手里提一個大水杯解渴，就近找一家路邊的小酒館，打雙扣、搓麻將、吸煙筒、喝一種水富產(chǎn)的叫醉明月的酒，吃著鹽津的烏骨雞，天南地北地海侃上一通。有了這些，滯留的過客們就不再寂寞了，也不再抱怨暴君一樣的太陽了。急也沒用，就這樣耗著吧！總不能長對翅膀飛出這道萬丈峽谷啊！然而，日復(fù)一日，月復(fù)一月，年復(fù)一年，不得不穿過這道峽谷的過客們終就是熬不起了，但還得熬呢！要熬到什么時候才是個頭呢？這是過往的人們常常會問的一個問題，每每問及這個問題，都用一種哀求般的眼神在看對方，仿佛自己遇到了大路神了，吹一氣就能造出一條大路一樣。

終于有一天，烏蒙山中大興土木，各種大型機(jī)械烏龜搬家一樣地開進(jìn)了這道峽谷，那些戴著黃色頭盔的民工腰系麻繩，吊在半巖上打孔，在河里筑橋墩……遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像是一只只巨大的螞蟻，爬滿了整個河谷。才兩年不到，就見一排排巨大的橋墩如雨后春筍般地長滿了關(guān)河和橫江，一個個隧洞也穿山而過，整個峽谷像剛剛接受了一次變臉手術(shù)，變得面目全非。再過些時日，一條綿長寬闊的高速公路就順河蜿蜒，朝著四川的方向奔馳，仿佛天上飄下的一條粉白的綢帶，把峽谷打扮得像個待嫁的新娘。過往的客人們就驚嘆于民工們的鬼斧神工，笑了，笑出了一臉的皺紋，笑得淚流滿面，笑得春光燦爛。

到2008年初，“213”國道昆明至水富段的高速公路將全線貫通，當(dāng)這個具有劃時代意義的聲音傳到昭通人的耳朵里時，每一個昭通人都在心里松了一口氣，每一個要穿過峽谷經(jīng)昭陽上昆明下四川的過客都松了一口氣。

2015年12月26日上午，經(jīng)過幾年的日夜鏖戰(zhàn)，一條長龍般蜿蜒于昭通叢山峻嶺間的一級高速公路，麻昭高速公路舉行通車儀式，這標(biāo)志著，貫穿云南的南北大通道實現(xiàn)全程高速。

2018年，昭通市綜合交通投資達(dá)360億，比上年增長28%。鎮(zhèn)畢高速公路建成通車，鎮(zhèn)雄縣告別了不通高速公路的歷史，宜昭、昭瀘、格巧等9條在建高速公路加快推進(jìn)，沿金沙江高速公路3條連接線成功納入國家“十三五”中期調(diào)整規(guī)劃，將于2019年啟動建設(shè)。昭通市高速公路在建里程和完成投資均居全省首位，全年完成高速公路投資259億元、占云南省五分之一，在云南省高速公路“能通全通”工程攻堅戰(zhàn)中跑出了“昭通速度”，昭通成為云南省區(qū)域綜合交通樞紐試點州市。

2019年，昭通市固定資產(chǎn)投資將突破千億元大關(guān)，綜合交通投資要完成380億元以上，高速公路投資要完成320億元以上。“縣縣通高速”將邁出跨越發(fā)展關(guān)鍵一步，昭樂、格巧、宜畢高速公路將建成通車，綏江、巧家、威信三縣將通達(dá)高速公路，新增高速公路通達(dá)縣和里程均占全省計劃的三分之一以上，全市高速公路通車?yán)锍虒⑦_(dá)512公里，每萬人擁有高速公路將基本達(dá)到全國平均水平。通過4年的努力，高速公路里程將實現(xiàn)翻番。

這一組組數(shù)據(jù)，振奮人心，鼓舞士氣，像一劑劑強(qiáng)心劑，注入昭通大地的肌體，助力烏蒙山這只健碩雄鷹，展翅高飛。

大道通天，路，還會堵嗎？

連大烏蒙神圣的高山峽谷都作出了響亮的回答：

永遠(yuǎn)不會了！

?

烏蒙磅礴走泥丸。這是毛澤東同志長征時經(jīng)過烏蒙山區(qū)，為烏蒙群山的氣勢所震撼而留下的豪言壯語。在偉人的眼里，烏蒙山再大也大不過雙腳，再寬也寬不過心胸，再高也高不過志向。

讀小學(xué)時，我把毛主席寫下的這句“經(jīng)典”背得滾瓜爛熟，老師告訴我們，說這是偉人寫家鄉(xiāng)昭通的詩句，我就在心中感到無限驕傲，但我還是不能理解詩句的意思。烏蒙山那么大，腳那么小，何以成了走泥丸了？為這個十分幼稚的問題，我百思不得其解。內(nèi)昆鐵路修通后，我釋然了，理解了，佩服了，偉人就是偉人，儼然一個大預(yù)言家。有了內(nèi)昆鐵路這條長龍，再大的烏蒙山也不夠走了，再長的江河也不夠游了。

或許，我對于偉人詩句的理解有些片面，甚至有失偏頗，還有幾分牽強(qiáng)，但我固執(zhí)地認(rèn)為，是內(nèi)昆鐵路，顛覆了烏蒙山人的思想，改變了昭通、昭陽人的生活。是內(nèi)昆鐵路，使烏蒙山變得更加的磅礴大氣。

內(nèi)昆線建設(shè)期間，恰逢我在報社工作，有機(jī)會沿內(nèi)昆線的建設(shè)工地進(jìn)行采訪，讓我更加貼近這條烏蒙山的生命之脈，去一睹它的風(fēng)采，去感受它的律動，去領(lǐng)略它的大氣。

昭通，正處于四川盆地向云貴高原抬升的過渡地帶，萬山綿延、江河縱橫、荊棘遍布，而就在這個過渡地帶上，就是在這樣的崇山峻嶺間，鐵路大軍憑著過人的膽識和氣魄，憑著堅忍和執(zhí)著，憑著技藝和智慧，在異常復(fù)雜的地質(zhì)條件下，治理了一片片滑坡的山體，在堅硬的巖石上，打通了一個個山洞，在湍急的河道里，樹起了一個個橋墩。鐵路工人們還成功地在鹽津縣城下開鑿了隧道，使內(nèi)昆鐵路穿城而過，成為國內(nèi)最大的“地鐵”，創(chuàng)造了一個令人嘆為觀止的奇觀。經(jīng)過三年多艱苦卓絕的奮戰(zhàn)，鐵路大軍終于把鐵軌從四川鋪進(jìn)了昭通，鋪進(jìn)了貴州，以一種最為親近、快捷的方式，打通了川滇黔出海的大通道，拉近了與世界的距離。昭通這塊沉睡了數(shù)千年的土地，從此不再沉寂。

沿著內(nèi)昆鐵路行走，翻越山岡、渡過河流、穿越村莊、跨過小鎮(zhèn)，我試圖看清它的臉面和腰身，讀懂它的哭泣和微笑，了解它的性格和好惡，真正進(jìn)入內(nèi)昆鐵路的心臟，去探尋它最隱秘的靈魂。走完了內(nèi)昆線，我才明白，這條鐵路是一本永遠(yuǎn)也翻不完的書，是一首永遠(yuǎn)也讀不完的詩，是一章永遠(yuǎn)也奏不完的樂，是一曲永遠(yuǎn)也唱不夠的歌，大概每一代人穿越了內(nèi)昆線，都會有每一代人的不同感受，它永遠(yuǎn)都是神秘的。我試著以一名新聞記者的眼光去掃描這條鐵路，所看到的，無非是一些數(shù)字和表象，我最大的成果也就是摸清了它的走向，知道內(nèi)昆鐵路全長872公里，其中北段四川內(nèi)江至安邊、南段梅花山至昆明于二十世紀(jì)六十年代建成。這次新修建的中段起點為云南水富站，終點為貴州梅花山站，全長358公里，途經(jīng)四川、云南、貴州3省的宜賓、昭通、畢節(jié)、六盤水等4地市的10個縣。同時，宜賓至水富段進(jìn)行了電氣化改造，擴(kuò)建了六盤水鐵路樞紐。這條鐵路從四川盆地攀至云貴高原，山高谷深，地質(zhì)復(fù)雜，氣候多變，工程浩大，任務(wù)艱巨，僅新建隧道就達(dá)148.86公里、橋梁41.8公里，橋隧總長占線路總長的53.9％。新建線路一次實現(xiàn)電氣化，設(shè)計最大區(qū)段貨流量密度為每年1400萬噸，客車每日8對，總投資為120億元，1998年6月開始興建，2001年9月全線鋪通。是繼成昆、南昆線之后，在西南崇山峻嶺間修筑的又一重要鐵路干線，僅此而已。???

修建內(nèi)昆鐵路，承載了幾代人的夢想。自古聰慧的昭通人深知交通的關(guān)鍵，從秦開五尺道、漢筑南夷道，從金沙江黃金水道的開發(fā)到昆水公路的建設(shè)這些史實，昭通人早已經(jīng)知曉了道路的極端重要性。從歷史到現(xiàn)在，昭通人從來就沒有放棄過建設(shè)內(nèi)昆鐵路的努力。

早在1905年，滇越鐵路即將修通時，愛國仕紳陳榮昌就匯眾集資白銀5000萬兩，聘請英國籍工程師率領(lǐng)工程技術(shù)人員，經(jīng)過兩年的勘測，提出了修筑滇蜀鐵路的初步方案。民國初年，孫中山先生也曾在他的建國方略中提出了修筑內(nèi)昆鐵路的宏偉計劃，確定了線路。抗戰(zhàn)時期，在時任云南省主席的昭通人龍云的再三建議下，蔣介石也同意修建內(nèi)昆鐵路，但因諸多復(fù)雜原因未能如愿。新中國成立后，再度提出建設(shè)內(nèi)昆鐵路，并于1952年開始設(shè)計，1954年形成初設(shè)方案交鐵道部論證鑒定。在蘇聯(lián)的援助下，內(nèi)昆鐵路于1958年開工建設(shè)，但經(jīng)過4年的艱苦施工，卻因國力不濟(jì)、尤其是蘇聯(lián)撤走專家?guī)ё邎D紙而被迫擱淺，只留下些半截橋墩落荒于洛澤河里。1994年12月14日上午，這是一個有著重要紀(jì)念意義的日子，昭通地委、行署再度把內(nèi)昆鐵路的復(fù)工提上了桌面，專題就向上級爭取一事進(jìn)行了專題研究，并拿出了切實可行的具體措施，組建了專門的工作班子協(xié)調(diào)聯(lián)絡(luò)內(nèi)昆鐵路復(fù)工一事。

1995年10月6日，陰霾的天空突然射出了幾縷陽光，就是這幾縷陽光，讓昭通人看到了內(nèi)昆鐵路復(fù)工的希望。這幾縷陽光，將永遠(yuǎn)照在昭通人的心里，照亮昭通千年的歷史。因為，正是這幾縷陽光，驅(qū)散了覆蓋昭通上空的黑云，讓到昭通調(diào)研的時任國務(wù)院副總理的朱镕基同志乘坐的專機(jī)能安全、平穩(wěn)地降落昭通機(jī)場。這樣的陽光對昭通人民來說，是多么的重要，因為它將改寫昭通的歷史。沒有這樣的陽光，首長的專機(jī)不能安全降落，就將改變航線，就將降落在美麗的春城。日理萬機(jī)的首長何時能再來昭通，那又將是一個懸在高空的問號，因為，在全國來說，比昭通更貧窮的地方還有，比修建內(nèi)昆鐵路更大的事還多，首長要關(guān)心的國家大事數(shù)也數(shù)不完。昭通，有可能再一次因為一團(tuán)黑云而再次與內(nèi)昆鐵路失之交臂，留下永久的遺憾。建設(shè)內(nèi)昆鐵路，將永遠(yuǎn)只能是一個千古萬年的夢想。

在昭陽區(qū)，經(jīng)過幾個小時的長途跋涉，朱镕基同志終于到了小龍洞鄉(xiāng)寧邊村的一戶農(nóng)家：兩間草棚，一口水缸，幾雙草鞋，屋角堆著一堆土豆，除此之外，家徒四壁。朱镕基同志關(guān)切地詢問了大娘家的情況：家有幾口人，種植什么作物，一年收入多少，平常吃些什么等。大娘一一如實作答：一天兩頓飯，早上干活前扔幾個土豆到火炕中；中午回家，火炕中的土豆就是午餐；下午依然是土豆，奢侈一點就蘸點鹽。全家只有一套陳舊破爛的衣服，誰出遠(yuǎn)門誰穿。大娘的回答，深深震動了總理。總理面色凝重，雙眉緊鎖，久久不語，那雙憂國憂民的雙眼濕潤了；良久，他緩緩地對大娘及隨行人員說：“我這個總理沒當(dāng)好……”并掏出隨身的一些錢，交給了大娘，希望大娘購置一些衣物，添置幾件生產(chǎn)工具，度過眼前生活上的困難。

在昭通調(diào)研后，當(dāng)朱镕基同志聽完昭通地區(qū)黨政領(lǐng)導(dǎo)對內(nèi)昆鐵路復(fù)工所作的匯報后，當(dāng)即作了指示：“中央和地方要逐步解決昭通地區(qū)的交通問題，路不通，昭通就無法富裕起來。我贊同陳同海同志講的恢復(fù)內(nèi)昆鐵路的建設(shè)。由于交通的原因，煙廠短途運輸要265公里才能到水富，生產(chǎn)成本就高，煤礦有80多億噸的儲量也無法開采運輸。這條路現(xiàn)在還有364公里，投資需要70億，我想應(yīng)盡快進(jìn)行可行性研究和準(zhǔn)備工作，趕快修通這條路。南昆線明年是高潮，后年可以建成，從后年開始，就應(yīng)該把這支隊伍調(diào)上去建設(shè)內(nèi)昆鐵路，在1999年底把內(nèi)昆線建成通車。請陳同海同志回去和鐵道部商量做好這個可行性研究。”因為昭通氣候惡劣，首長身體不適的原因，說這段話時，還是附在秘書的耳朵旁說后讓秘書轉(zhuǎn)述的。朱镕基同志聲音很小，卻如洪鐘大呂，這短短的一段文字，看似平淡，卻帶著黨中央國務(wù)院對昭通人民濃濃的深情，徹底改寫了昭通不通火車的歷史。?

1998年6月16日，昭通人民終于迎來了這一天。內(nèi)昆鐵路安樹段的開工典禮在昭通市昭陽區(qū)北閘鎮(zhèn)箐門村舉行。一時間，昭通人山人海，萬頭攢動，昭通的山山水水為之歡騰。昭通人似乎已經(jīng)看到了伸向遠(yuǎn)方的鐵軌，聽到了火車的汽笛，看到了鐵龍的身影。

今天，在巍峨綿延的烏蒙群山中，當(dāng)看到內(nèi)昆鐵路巨龍般蜿蜒而來，我又想起了當(dāng)年浩浩蕩蕩的鐵路大軍，他們拋妻別子云集高原，風(fēng)雨兼程奮戰(zhàn)在深山峽谷，他們在崇山峻嶺之中演繹了一串串“鐵哥”們可歌可泣的動人故事——

2000年初，我們報社一行十余人前往有亞洲第一高橋之稱的花土坡特大橋建設(shè)工地采訪。

從昭通城出發(fā)，爬上沙子坡，我們乘坐的車子便駛上了一條新修的便道路。支鐵辦的同志告訴我，這是“鐵哥”們修的，我一時間對這些遠(yuǎn)道而來的鐵軍肅然起敬。

說是便道路，其實修得既寬敞又平坦，儼然一副國道的樣子，在昭陽區(qū)小龍洞鄉(xiāng)的群山之中揮灑得亮麗醒目。據(jù)說這里以前本沒有車路，農(nóng)民們平常生產(chǎn)生活都靠人背馬馱。我萬分感慨，鐵哥們的任務(wù)是完成內(nèi)昆鐵路的修建，卻又在有意無意間給當(dāng)?shù)卮迕窳粝铝艘粭l方便之路。看著這結(jié)實的路基，規(guī)矩的橋涵，我在心里想象著鐵哥們的形象，我突然覺得，“鐵哥”這個稱呼是如此地親切。

在貴州威寧與云南昭通的交界處，在小龍洞鄉(xiāng)小米村的峽谷間，一座被譽(yù)為“亞洲之最”的花土坡特大橋傲然矗立，成為烏蒙高原上最具現(xiàn)代氣質(zhì)的歷史豐碑。

據(jù)承建花土坡特大橋的中鐵十七局四處領(lǐng)導(dǎo)介紹，該橋全長678.55米，共15個橋墩，最高的8號墩110米高。該橋具有高墩、大跨的特點，技術(shù)含量高，科技項目多，當(dāng)時，在同類橋梁建筑中堪稱亞洲之最，居世界第二。

工地上機(jī)車隆隆，各種重型機(jī)械來回運轉(zhuǎn)。工人們有的在地上施工，有的在高空作業(yè)，一派繁忙景象。那十五個高墩從谷底拔地而起，如巨人般向世人召示著一種力量，一種與世界抗?fàn)幍摹⒉磺摹⑾蛏系牧α浚屓吮妒芄奈瑁錆M信心。特別是站在橋墩旁抬頭仰望，那一個個高墩直刺藍(lán)天，巍然挺立。那墩身采用先進(jìn)的翻模技術(shù)灌注，光滑細(xì)膩，令人不得不稱贊鐵哥們高超的施工技藝。

我們有幸乘坐施工電梯上到了9號墩的臺頂，我們好像站在巨人的手掌上，被高高地舉上云天，在高大的烏蒙群山間無拘無束地?fù)]灑、飄逸。

最讓我佩服的，還是那些在臺頂上高空中施工的“鐵哥們”，他們在100多米高的橋墩頂臺上爬上爬下，支模板、焊鋼筋……和他們相比，我們顯得嬌氣十足，不敢往地面上看，每走一步都要扶好周圍的鋼管才能挪步。

如果說要對花土坡特大橋貫以“雄偉”二字，那么“鐵哥”們矯健的身影則讓我想到了“威風(fēng)。”

在十七局四處六隊臨時搭建的會議室里，隊領(lǐng)導(dǎo)向我們描述了開挖9號墩基礎(chǔ)時的情景，那一幕幕讓人歷歷在目。9號墩占地面積為24平方米，基礎(chǔ)開挖面積有一個籃球場那么大。由于該墩處于滑坡山體上，地質(zhì)復(fù)雜，為確保達(dá)到施工標(biāo)準(zhǔn)，按設(shè)計將往地下打35根樁，每個樁孔需挖下去48米。為了趕工期，六隊組織了300多名工人對35根樁進(jìn)行同時開挖，打人海戰(zhàn)術(shù)。可是才挖下去18米，樁孔里便開始涌水，就是同時用兩臺抽水機(jī)往外抽水也無濟(jì)于事。

通常情況，每根樁的開挖工作由4人同時進(jìn)行，兩人穿了水衣下到井底開挖，兩人在井口負(fù)責(zé)把泥沙一桶一桶地吊上來往外輸送。隨著樁孔深度的增加，呼吸和通訊就變得越來越困難，井底的人講話在井口已無法聽到。空氣也變得極為稀薄，只有用鼓風(fēng)機(jī)不斷往井底鼓風(fēng)。開挖9號墩基礎(chǔ)時正值五、六月份，井底異常悶熱，施工人員只穿了一條褲衩，外面穿上水衣，待一天施工完畢后，身上的汗水都已經(jīng)把水衣的內(nèi)層打濕了，一天天浸泡，一天天摩擦，工人們身體表層都被浸脫了一層皮。對于這些整天泥手泥腳的鐵路工人，也許光是受點苦還算不了什么，他們還時常擔(dān)心著自己的安危，總是擔(dān)驚受怕，因為井下開挖必須采用爆破技術(shù)，要是稍稍有一點閃失，比如受爆破影響井壁垮塌等遭遇，那井下的工人就別想再活命了，然而，由于六隊工人們規(guī)范操作，認(rèn)真施工，把安全擺在第一位，六隊在施工中還未發(fā)生過一起傷害事故。

那段時間，為了趕工期，確保施工安全，痣瘡復(fù)發(fā)大量便血，患了十二指腸潰癢的隊長陳南雄一直把鋪蓋搬到工棚里，每天堅持工作18個小時以上，沒有離開過工地半步，他牽掛著那35根樁，還有施工的鐵哥兄弟……

聽到這里，我的內(nèi)心受到了震撼，是啊！在橋墩傲立峽谷，壯觀雄偉的背后，竟還隱藏著這許許多多的苦辣酸甜。

經(jīng)四處領(lǐng)導(dǎo)引薦，我見到了剛從工地上回來的橋機(jī)隊隊長劉克明。這位被領(lǐng)導(dǎo)稱贊為勤奮刻苦，善于動腦的劉克明有一米七左右的個子，留一個小平頭，看上去十分精干。然而面對記者，劉克明似乎有些靦腆，也許在他看來，他所做的工作很一般，沒什么值得采訪，他很平淡地向我講述著他的故事。

現(xiàn)年38歲，已有20年工齡的劉克明，家住四川瀘州農(nóng)村，兩個妹妹都已出嫁，家里只有70多歲的父母親相依為命。平時，劉克明只有往家里寄點錢幫助解決一些實際困難，父母有時也走上半把小時的山路到集鎮(zhèn)上給他打個電話，聽聽這兒子親切的聲音。而他的妻子則帶著10歲的孩子住在四川自貢農(nóng)村，孩子上小學(xué)三年級了，成績不算太好，妻子又輔導(dǎo)不了，所以經(jīng)常來電話發(fā)發(fā)牢騷。而他也只能在電話里空談一氣，他多么想親自去輔導(dǎo)一下孩子做作業(yè)。春節(jié)已經(jīng)臨近，為了趕工期，劉克明沒能回家，還有許多工地上的事，等著他去處理。

對老家和新家的牽掛，成了劉克明最大的煩惱，他深知父母、妻子、孩子在家的艱辛，然而，煩惱又能怎么樣？他只有加倍地工作，把這些都淡化成纜索上一個個精彩的動作。

在四處，在整個內(nèi)昆線上，像劉克明這樣拋妻別子常年在外的又何止一個……

對鐵哥的采訪算是告了一個段落，然而，在我內(nèi)心深處，我不認(rèn)為這是我對鐵哥們的最后一次采訪，我留戀著花土坡的橋墩、纜索、鋼架，還有鐵哥們酸酸甜甜的故事。

車子拐了一個彎，我們駛上了鐵哥們修的便道路，朝著家的方向疾馳，天邊泛著晚霞，一種溫馨的暖色躍入我的視野。

內(nèi)昆鐵路，這條西南經(jīng)濟(jì)的大動脈，不僅成了整個西部出海的大通道，也是連接?xùn)|南亞、南亞的重要國際通道。西藏、青海、成都等省份的產(chǎn)品進(jìn)入東南亞、南亞，都可以從內(nèi)昆線南下。內(nèi)昆線連接昆河線，年運輸能力在1400萬噸，西藏、青海的很多產(chǎn)品可以從內(nèi)昆線運到東南亞一帶，然后從新加坡裝船運往世界各地，比到沿海裝船節(jié)約更多時間。同時，也成為貴州的煤、昭通的無煙煤和硫鐵礦外運的重要通道。內(nèi)昆線建成后，昭通豐富的礦產(chǎn)資源、蔬菜水果采用火車運輸，這樣，每年可節(jié)約燃油直接經(jīng)濟(jì)效益至少在500億元，如果加上土特產(chǎn)的外銷量，內(nèi)昆鐵路給昭通帶來的直接經(jīng)濟(jì)利益，更是不可估量。

2001年9月19日上午10時05分，內(nèi)昆鐵路全線鋪通。來自昭通各界的數(shù)千名群眾敲起鑼，打起鼓，共同歡慶這一歷史時刻的到來。

2002年5月12日上午9時45分，28016次列車緩緩駛出貴州六盤水車站，隨著一聲長鳴的汽笛劃破長空，西南地區(qū)人民期盼已久的內(nèi)昆鐵路，終于全線開通運營了。

昭通人終于可以坐火車?yán)玻趺缮脚d奮得徹夜未眠。

群山逶迤，巨龍翻騰。每天，當(dāng)晨曦的第一縷陽光穿透云層射向烏蒙大地時，內(nèi)昆鐵路，這條神仙撒下的綢緞一樣的玉帶，把磅礴烏蒙裝扮得分外妖繞，萬分壯美。

時間，在烏蒙山的縫隙間，悄悄溜過。

似乎就在眨眼間，新時代的昭通很快通高鐵。

渝昆高鐵開建啦！這無異于一顆重磅彩蛋，砸在烏蒙山的頭頂，讓昭通人興奮得想飛上云端，去歡歌，去慶賀。

渝昆高鐵過昭通。這個曾經(jīng)為革命勝利作出過重大貢獻(xiàn)的革命老區(qū)，終于再一次搭上了通往京城的快車道，昭通的歷史，將從此改寫。

渝昆高鐵是京昆高速鐵路的南部路段，是中國西南地區(qū)重要的鐵路干線，與規(guī)劃中的鄭渝高速鐵路共同構(gòu)成西南與中原、華北、東北地區(qū)的快速鐵路大通道。

渝昆高速鐵路形成重慶至昆明方向高速鐵路大通道，將徹底解決內(nèi)陸至西南方向缺少快速客運通道問題，承擔(dān)成渝、滇中等城市群間的高速鐵路客流，同時釋放內(nèi)昆鐵路貨運能力，實現(xiàn)大通道客貨分離。

渝昆高鐵正線全長約720公里，經(jīng)過重慶、四川、貴州、云南三省一市，設(shè)重慶西站、瀘州站、宜賓站、昭通東站、昆明南站等18個車站，按雙線350公里/小時標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計，重慶至宜賓段2018年底開工，工期4年，宜賓至云南段建設(shè)工期6年。到2022年底，昭通，這個曾經(jīng)靠人背馬馱的邊地小城，從此鏈接上了全國的高鐵網(wǎng)。昭通的高鐵時代，將正式到來。到那時，昭通人去成都、重慶、貴陽和昆明，一個半小時即可到達(dá)。上午在昭通吃油糕餌塊稀豆粉，中午到重慶吃火鍋已不再是傳說。貴陽的羊肉米線和昆明的過橋米線，猶如隔壁兩店，可一天內(nèi)隨意品嘗。

昭通人的幸福生活，未來可期。

?

飛機(jī)，昭通人夢想飛翔的翅膀。

小時候，在我的家鄉(xiāng)昭陽區(qū)大山包，一架我不知道型號和品牌的飛機(jī)，像一只高貴的黑頸鶴，在陽光燦爛的春夏，光顧生養(yǎng)我們的古老村莊。

它的飛翔低，低得像要撞到我們村子背后的大山包梁子，因為它飛行的低姿態(tài)，我們小孩子用肉眼，就能看到寫在飛機(jī)肚皮上的字母；它的飛翔輕，輕得像一支風(fēng)箏，不費吹灰之力，就能在比大山包梁子還要高得多的天空中自由穿梭，還時不時調(diào)皮地翻上一個筋斗；它的飛翔快，快起來讓我們感覺不到它的存在，只聽到一陣炸雷般的轟鳴，就不見了它的蹤影；它的飛翔美，像一只雄鷹，又像玉皇大帝派下凡間的天使，它的肌膚在陽光下閃亮閃亮的，像是天使身上的玉器。在大山包的藍(lán)天上，像這樣的飛翔只有三樣，黑頸鶴、老鷹和飛機(jī)。而這三樣，都是我不可企及的，不論它們有多么讓我神往，我都不能與他們成為朋友。我把我的喜歡歸結(jié)為餓老鷹想吃天鵝肉的一廂情愿。真是可笑，想想黑頸鶴是什么，那是高貴無比的精靈，老鷹是什么，那可是上天入地的英雄一樣的天鳥。而這兩樣，在我的家鄉(xiāng)，我還可以經(jīng)常看到，它們每年都要在村莊的上空飛翔，它們和我都擁有共同的故鄉(xiāng)，它們永遠(yuǎn)也飛不出大山包這片湛藍(lán)的天幕。

而飛機(jī)就不一樣了，我聽說它們是來執(zhí)行飛播任務(wù)的，它們的工作地點就在我們村莊對面的仙人田，那里是一個萬畝草場，它們飛得很低，把從國外進(jìn)來的草籽播撒在仙人田廣闊無垠的草場上。

據(jù)說這樣的播種要管很多年，每年的秋天，草籽自然撒落在地上，第二年又長出了嫩草，它們當(dāng)然不會年年飛來。飛機(jī)在村莊上空的飛翔，也就那么有限的三四次，這之后，就再也沒飛來過了，我們小孩子心里說不出有多失望。每個白天，大人們出工去了，我們就在村子里玩耍，一天不知要向天空張望多少回，也不知要被調(diào)皮的小孩子用“飛機(jī)來了”的謊言欺騙多少次。每個夜晚，我們在村子里玩打仗的游戲，也時不時要向著天空張望，總盼著奇跡會發(fā)生，會有那么一顆閃亮的星星就是一架會發(fā)出轟鳴的飛機(jī)。

那些年，也還發(fā)生過一些關(guān)于飛機(jī)的稀奇事。

先是在外婆家居住的曾家溝，一個放羊老者在山上撿到了一堆古怪的金屬，說是從飛機(jī)上掉下來的。老者以為是撿到什么金銀財寶了，就用羊毛披氈包了用繩子背回家來，可左擺右弄，那還就是一堆金屬。村里的人都覺得好奇，我聽說了也專門走了七八里山路趕到外婆家，想去一睹那堆從飛機(jī)上掉下來的“肉”究竟是什么樣子，可當(dāng)我汗流夾背地趕到外婆家，才說那堆“無用”的金屬早被那放羊老者賣給收廢品的人了。我失望得不得了，失去了一次親自用手摸一下“飛機(jī)”的機(jī)會。

再后來，說是要在我家背后的大山包梁子上建一座大氣污染觀測站，村子里三番五次地去了很多穿軍裝的人，又是放大氣球，又是放煙霧彈，用大卡車?yán)チ撕芏喔銣y量的古怪儀器。那些工程人員手里拿著對講機(jī)，山上山下地跑了不知多少遍，嘴里操著普通話不知在說些什么。每次搞測量時都不準(zhǔn)村民靠近觀看，神秘得很。村里人心里就有些害怕，瞎猜測，什么傳言都有，有說要修什么兵工廠的，有說要修什么雷達(dá)站的，有說要修飛機(jī)場的，還說我們村里的100來戶人家都要全部搬遷到外地，騰出地點來修飛機(jī)場呢！那時候，我上小學(xué)二年級，什么大氣污染觀測了啥的都不感興趣，唯獨修飛機(jī)場這種說法，讓我們一幫小娃娃興奮不已，我們甚至在勾畫大山包未來的美好藍(lán)圖了，腦海中又回放著飛機(jī)在頭頂上空飛翔的情景。

我想，等大山包的飛機(jī)場修好后，我一定要去看一眼飛機(jī)起飛和降落的姿式，要親手去摸摸飛機(jī)那光滑細(xì)膩的肌膚。我甚至在心里下了決心，一定要發(fā)奮讀書，長大了考上北大或者清華，也去坐一躺飛機(jī)。

事實上，那時我父親也是這樣咬著牙鼓勵我的，我父親說：“狗兒，你好好讀書，只要你有那個本事，就是你考上了北大、清華的研究生，哪怕是砸鍋賣鐵，甚至去賣血，我也要盡力盤你”。父親說得斬釘截鐵，滿眼淚花。其實在心里，我也很清楚，剛在昭通一中上初中就遇上文革、混完初中就回家種地、當(dāng)時只是一個鄉(xiāng)村民辦教師的父親在給我開一個天大的玩笑。這樣的設(shè)想就像我想實實在在地摸一下飛機(jī)、上一次藍(lán)天一樣的不可思議。不過，小孩子總是那么容易上當(dāng)，父親的話還是讓我激情澎湃，讓我充滿信心。

回憶起來，很多往事，包括那些曾經(jīng)轟轟烈烈發(fā)生過的事情，總是有幾分可笑，有幾分荒誕。三番五次來村里的那些“高科技”的人，來了又走了，后來就再也沒來了。更可笑的是，當(dāng)時讓我們奉為神靈的權(quán)威報紙的頭條也登了關(guān)于在我家背后的大山包梁子上修大氣污染觀測站的事情，可登了也就登了，以后也就不再登了。可能是那些年不興上網(wǎng)的緣故，在寫此拙文時，當(dāng)我在百度網(wǎng)站輸入“大氣污染觀測站和大山包”這樣的字樣時，沒有一點點關(guān)于當(dāng)年發(fā)生在我家村子里的一絲信息，當(dāng)年那些實實在在的具體得不能再具體的人和事，仿佛一夜之間就從人間蒸發(fā)了一樣。

后來，我就把小時候發(fā)生在村子里的關(guān)于修飛機(jī)場的所有事情包括傳言當(dāng)成一場夢了，那肯定是我產(chǎn)生幻覺了，一定是的。

在昭通，像我這樣吃洋芋長大的娃兒，十分清楚與北大、清華的距離，十分清楚離飛機(jī)飛翔的距離有多遠(yuǎn)。

不過，讓我感到榮幸的是，我實現(xiàn)了坐一躺飛機(jī)的夢想。盡管實現(xiàn)這個夢想用了我接近三十年的時間，但我還是體驗到了坐飛機(jī)的美妙感覺，我當(dāng)然就無比珍惜。那是2003年8月，昭陽區(qū)派出一個代表團(tuán)到上海去參加一次農(nóng)產(chǎn)品的博覽會，我作為工作人員隨團(tuán)前往，也算是奢侈了一回，來回雙飛，去時從昭通飛昆明，再從昆明飛上海虹橋機(jī)場，回來時從杭州蕭山機(jī)場飛往昆明，再從昆明飛回昭通機(jī)場。

昭通機(jī)場座落在昭陽區(qū)東郊一個叫太平的地方，那是一片肥沃的土地，東面的大碑山像一道天然屏障，擋住進(jìn)入昭通壩子的寒流，但一點也不影響陽光進(jìn)入昭通壩子的路線。每一個晴天，太陽總會準(zhǔn)時翻越大碑山，以她母親一樣的慈祥撫摸昭通機(jī)場。西北面的花果山和西南面的元寶山及鳳凰山，則像三蹲護(hù)衛(wèi)機(jī)場的神靈，日夜守衛(wèi)著昭通機(jī)場。溫泉，更是以戀人般的體溫，常年溫暖著昭通機(jī)場。

昭通機(jī)場，就像一個健康的嬰兒，從爬行、學(xué)步、奔跑到起飛，每一個環(huán)節(jié)，都是那樣安全、溫馨、幸福、愉快。

深入昭通機(jī)場建設(shè)改造的歷史，我才進(jìn)一步知道，昭通機(jī)場始建于1935年，1935年4月動工修建，1939年8月29日竣工。抗日戰(zhàn)爭時期作為后方戰(zhàn)備機(jī)場，起降過B-29型輕型轟炸機(jī)。1950年3月昭通解放后，機(jī)場由部隊控制，航空站受部隊指揮，長期停用。1959年民航成都管理局組織擴(kuò)建，延長南端跑道50米，1960年2月26日又修一條泥結(jié)碎石跑道長1700米，于1961年6月開辟了昆明—昭通—昆明航線，起降過立二和伊爾14等小型客機(jī)。1970年人民解放軍空軍第十航校二團(tuán)在此進(jìn)行飛行員初級訓(xùn)練，對機(jī)場進(jìn)行了平整維修，增加了草皮跑道兩條。1981年擴(kuò)建了候機(jī)樓和停車場。由于該機(jī)場較小和使用的小型運輸機(jī)蘇式伊爾14型客機(jī)時間長，性能減退，不能繼續(xù)運行，國家民航總局于1983年11月3日決定停航。部隊繼續(xù)作為訓(xùn)練基地使用。1985年在機(jī)場興修了武警部隊營房，擴(kuò)建了機(jī)場公安派出所。1986年初航校撤銷，機(jī)場停止使用，作為保護(hù)備用。同時每年昭通、威寧等地區(qū)播種造林、飛播牧草等起降也使用該機(jī)場。為擴(kuò)大改革開放，加速經(jīng)濟(jì)發(fā)展，中共昭通地委、行署經(jīng)過長期不懈地艱苦努力，1990年11月中央軍委、總參和國家計委批準(zhǔn)擴(kuò)建為雙向起降波音737－300型機(jī)型的國家二級機(jī)場，新征土地696畝，跑道長2720米，寬48米。昭通機(jī)場擴(kuò)建工程規(guī)模為：國家標(biāo)準(zhǔn)二級機(jī)場，機(jī)型為波音B737—300型飛機(jī)，由昆明往返昭通，備降成都，道面為鋼性道面，子項工程有場道工程、供電助航燈光工程、通信導(dǎo)航工程、氣象工程、售票處和招待所、油庫建筑工程、候機(jī)樓工程、航管樓工程、及其它建筑工程。設(shè)計具有現(xiàn)代化水平，符合民航局頒發(fā)的《民用航空運輸機(jī)場飛行區(qū)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)》的規(guī)定。

擴(kuò)建工程于1991年11月20日破土動工。在地委、行署領(lǐng)導(dǎo)下，指揮部與設(shè)計施工單位和其它建設(shè)者們一道，發(fā)揚(yáng)團(tuán)結(jié)、創(chuàng)新、拼搏、實干的精神，艱苦奮斗兩年，于1993年11月20日竣工復(fù)航。在昭通地區(qū)基本建設(shè)史上，創(chuàng)造了工期短、投資省、質(zhì)量好的優(yōu)良工程，云南省委、省政府給予了高度評價。機(jī)場復(fù)航為昭通的經(jīng)濟(jì)發(fā)展起到了一定的推動作用，為昭通人民的出行提供更快、更安全的便利。

目前，建在昭陽區(qū)靖安鎮(zhèn)大坪子的飛機(jī)導(dǎo)航站健康運行，飛行和空防安全有了更可靠的保障。航站區(qū)綠樹成蔭，溪流潺潺，儼然一座美麗氣派的大花園。

如今，昭通人走向世界的通道變得多起來了，高速公路、內(nèi)昆鐵路，還有正在擴(kuò)建改造的水富港，更讓人驕傲的是，昭通已經(jīng)通了飛機(jī)。這何等之重要，這種重要程度在每一位昭通人的心目中，都再清楚不過。

人們還清楚地記得，歷屆圖家領(lǐng)導(dǎo)人與昭通機(jī)場的緣分。

1985年2月12日，中共中央總書記胡耀邦到昭通視察工作，專機(jī)降落昭通機(jī)場。

1995年10月6日，時任國務(wù)院副總理的朱镕基同志到昭通調(diào)研，專機(jī)降落昭通機(jī)場。因為加深了對昭通的了解，朱镕基同志痛下決定，決定修建通過昭通的內(nèi)昆鐵路，圓了幾代昭通人的夢想。

2002年7月15日，胡錦濤同志也是乘坐專機(jī)直接飛抵昭通機(jī)場。在昭陽區(qū)，胡錦濤同志分別深入到昭陽區(qū)靖安鄉(xiāng)的五星苗寨和永豐鎮(zhèn)的三甲村進(jìn)行了深入調(diào)研，了解民情，關(guān)心群眾。

??? 2004年10月5日，中共中央政治局常委、國務(wù)院總理溫家寶的專機(jī)也安全降落在了昭通機(jī)場。溫家寶總理在昭通大地上行走，深入地震災(zāi)區(qū)體察民情。他關(guān)愛民生的行動，他和藹可親的表情，他感人肺腑的話語，給昭通百姓留下了深刻印象，使昭通人民倍感親切。

2015年1月19日，習(xí)近平總書記的專機(jī)降落昭通機(jī)場，總書記來到魯?shù)榭h地震災(zāi)區(qū)龍頭山看望受災(zāi)群眾。下午，在地震災(zāi)區(qū)板房學(xué)校，習(xí)近平聽取了昭通扶貧開發(fā)工作匯報。他指出，扶貧開發(fā)是我們第一個百年奮斗目標(biāo)的重點工作，是最艱巨的任務(wù)。現(xiàn)在距實現(xiàn)全面建成小康社會只有五、六年時間了，時不我待，扶貧開發(fā)要增強(qiáng)緊迫感，真抓實干，不能光喊口號，決不能讓困難地區(qū)和困難群眾掉隊。要以更加明確的目標(biāo)、更加有力的舉措、更加有效的行動，深入實施精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧，項目安排和資金使用都要提高精準(zhǔn)度，扶到點上、根上，讓貧困群眾真正得到實惠。

2014年8月4日，魯?shù)椤?.03”地震發(fā)生后，李克強(qiáng)總理的專機(jī)降落昭通機(jī)場，察看災(zāi)情，慰問受災(zāi)群眾和搶險人員，指揮救災(zāi)。2017年1月23日，李克強(qiáng)總理的專機(jī)再次降落昭通機(jī)場，重回云南魯?shù)榭疾鞛?zāi)后重建。看到這里煥然一新的面貌，總理說，你們這么短時間內(nèi)建起新家園令人欣慰。我代表習(xí)近平總書記對你們表示慰問！隨后，輾轉(zhuǎn)一個半小時后，李克強(qiáng)總理來到昭陽區(qū)灑漁鎮(zhèn)余家大沖自然村13村民小組。看望這里的貧困戶。

幾代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人都與昭通機(jī)場有著深深的緣份，結(jié)下了深厚的情宜，中央、省委各級領(lǐng)導(dǎo)每一次安全飛抵昭通，都會給昭通人民帶來振奮人心的喜訊，都會在昭通大地上留下他們親切、愛民的身影，正是因為他們的到來，使得地處烏蒙山深處的昭通倍感溫暖，使得這里的群眾受倍受鼓舞，信心百倍。

給昭通人民帶來無限風(fēng)光的昭通機(jī)場，功不可沒的昭通機(jī)場，正是因為有了設(shè)施的不斷改善，技術(shù)的不斷提高，員工的無私奉獻(xiàn)和敬業(yè)，才迎來了這些閃射著歷史光芒的光輝瞬間。

在飛機(jī)上俯瞰昭通，群山起舞，江河奔騰，云蒸霞蔚，美倫美奐。壯闊的昭魯壩子像一個五彩斑瀾的大玉盤，儼然就是一幅大氣磅磅礴的山水畫。夜晚來臨，昭陽區(qū)閃爍著霓虹燈的寬闊大街和美麗新城本身就是昭通人在烏蒙大地上精雕細(xì)刻的宏大杰作。

這樣的景致是何等之壯美啊！

2018年，昭通新機(jī)場連接線已經(jīng)修通，新機(jī)場選址確定在有昭陽八景之稱的花鹿坪，昭通新機(jī)場遷建積極推進(jìn)。在已經(jīng)開通成都、重慶、貴陽、昆明的基礎(chǔ)上，新開通了至杭州、西安等4條航線，旅客吞吐量達(dá)35萬人次。

未來之昭陽、昭通，可謂四通八達(dá)，無異于插上翅膀的金鳳凰，定能飛向天宇，實現(xiàn)夢想。

作者簡介

沈洋，70后，云南昭通人。中國作家協(xié)會會員，中國電影家協(xié)會會員，中國電影文學(xué)學(xué)會會員。在《中國作家》《文藝報》《人民日報》等報刊發(fā)表作品百余萬字。已出版長篇小說《大救駕》等10余部。中篇小說《包裹》被改編為同名電影（編劇）。電視劇《鍛刀》文學(xué)原創(chuàng)作者之一。長篇小說《萬物生》被改編為同名電視劇（編劇）。魯迅文學(xué)院首屆西南作家班、首屆編劇高研班學(xué)員。中國文聯(lián)文藝研修院全國中青年文藝人才第九期編劇高研班學(xué)員。